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   Pasan cuatro minutos de las ocho de la tarde. Esto ya no va a salir en el telediario de la noche, piensa el viejo político. Como pronto, en el de mañana a mediodía. Donde seguro va a salir, y además bien pronto, es en las redes sociales. En cuanto acuda la policía y los vecinos, o los curiosos se enteren de lo que ha sucedido.  
 
   Nunca le han gustado esas plataformas. Twitter, Instagram, Tik Tok y demás mierdas. Siempre le han parecido tonterías, formas de perder el tiempo estúpidamente. Poco menos que herramientas diabólicas. Es verdad que han ayudado muchas veces en campañas del partido, e incluso en alguna ocasión contrataron gente que manejaba bots, o como se diga, y mandaban mensajes automáticos, dirigiendo la opinión de las masas. Pero eso no es lo suyo. Él es de otra época.  
 
   Aunque sí se hizo Facebook, hace algunos años, por consejo de su principal asesor. Pero él no tocaba nada. Otros se encargaban de eso. Y por cierto, ¿qué pasará ahora con su página personal? ¿La retirarán, o quedará en algún rincón escondido de internet hasta el fin de los tiempos? Bah, no es algo que le interese ni le preocupe lo más mínimo.  
 
   Se sienta frente al escritorio. Una mesa sólida, resistente, de madera buena. No como esa basura sueca que venden ahora. La compró en sus tiempos de alcalde del pueblo, hace ya casi treinta años. Sobre ella, hay un folio, en blanco, salvo por tres únicas palabras. Las lee en silencio varias veces. La luz está apagada, pero entra claridad suficiente. De hecho, en un macabro arranque de humor negro, se le ocurre que la escena que se encuentren va a resultar muy lúgubre y sombría.  
 
   Sonríe con tristeza. Se despide mentalmente de varias personas, pero a su cabeza acude una y otra vez quien aparece en el folio. Abre el secreter de arriba, el que tiene llave. Saca la pistola y la mira. El brillo frío del metal le produce un estremecimiento. Es curioso, pero no se había planteado hasta ese mismo instante cómo hacerlo. Casi siempre ha visto en las películas que quien lo hace, se pone el arma en la sien. Pero le suena haber leído que así hay mayor riesgo de quedar vegetal. Y por nada del mundo quiere eso. Sería una vergüenza, un escándalo quedar incapacitado. No soportaría esa humillación. Ni hablar. Si se hace, se hace bien. Como ha hecho todo en su vida. Fiel a sí mismo, hasta el final.  
 
   Así que sin pensarlo más, abre la boca, mete el cañón y dispara, sin preámbulos. Ya no escucha la detonación, porque muere instantáneamente, pero el ruido sí retumba en todo el edificio. Una gran mancha mezcla de sangre, sesos, esquirlas de cráneo y pelo estucan la ventana y la pared a su espalda.  
 
   En efecto, la escena es dantesca, como el hombre que ahora yace inerte y desmadejado había vaticinado hace sólo un momento.  
 
   Son las ocho y nueve minutos cuando Lorenzo Latorre, vicealcalde de la ciudad y peso pesado del partido, deja de vivir. Lo que no había previsto, es que el folio que sigue frente a él, ha quedado salpicado por unas gotas de líquido rojo y masa encefálica. Por suerte, son pequeñas y sólo ensucian la parte de abajo, con lo que las tres palabras pueden leerse perfectamente:  
 
    Lo siento, hija. 
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    (dos meses antes) 
 
      
 
      
 
      
 
    La tarde transcurre tranquila en la biblioteca. Como es normal, en un sitio así. Lo raro sería que pasase algo, más allá de llamar la atención a unos preadolescentes ruidosos o enviar un recordatorio de devolución a alguien demasiado despistado u olvidadizo. En cualquier caso, por eso Juan Cantero trabaja ahí. Encaja a la perfección con su carácter sereno y calmado, alejado de oficinas bulliciosas o de estresantes llamadas telefónicas. Además, puede hacer lo que más le gusta: leer. Y no sólo puede, sino que debe hacerlo, ya que forma parte de sus obligaciones. Tiene que leer, clasificar y ordenar parte de los nuevos títulos que van llegando. Cuando empezó en el puesto, al terminar la universidad, el archivo era todavía físico, hace diez años. Juan se encargó de digitalizarlo (era el más joven con diferencia de toda la plantilla de la biblioteca), por lo que resultó ser no sólo útil, sino imprescindible.  
 
   Ahora está abriendo cajas de libros y DVD —aunque resulte sorprendente, aún hay mucha gente que usa ese formato—, una de sus tareas favoritas. Sobre todo por la ilusión que supone rasgar el plástico que envuelve cada ejemplar nuevo.  
 
   —Eh. ¡Eh! 
 
   Sigue absorto, cúter en mano, desembalando libros de rodillas. 
 
   —¡Juan! 
 
   Entonces levanta la cabeza, de vuelta en el mundo real.  
 
   —¡Tío, estás empanao! 
 
   El que le habla es Muhammad Ben Laaroussi, Moja, un chaval marroquí de dieciséis años, asiduo de la biblioteca.  
 
   —Qué pasa, Moja. Perdona, no te había visto.  
 
   —¿Qué traes? —pregunta, señalando con la cabeza la caja.  
 
   —Pues ya ves, hay de todo… Mira, estos creo que te gustarán.  
 
   Le entrega un par de novelas gráficas juveniles, muy del gusto del chico. Éste las mira, primero la portada, luego la contraportada, y por fin el interior. Hace un gesto de aprobación.  
 
   —Me las llevaré. Déjalas apartadas.  
 
   —Cuenta con ello.  
 
   —¿Quieres que te eche una mano con eso? 
 
   Juan se pone en pie, estirándose el pantalón vaquero, ensuciado en la parte de las rodillas. Lo sacude para quitar el polvo, distraído.  
 
   —No, no hace falta… Bueno, espera —parece pensarlo mejor—. Ahora que lo dices, lleva ese paquete de ahí a la zona de las revistas —señala un abultado montón, encabezado por la National Geographic. Moja, obediente, lo coge y lo deposita en el estante indicado.  
 
   ―Ahora lleva esa caja de libros allí, que luego los clasificaré ―y señala una pila de libros, de aspecto pesado―. Tranquilo, no te lo haré leer. Son de mayores, aburridos para ti ―añade con una mueca.  
 
   ―Eh, eh, para el carro, no te pases. Que esto va a ser explotación infantil. 
 
   Pese a la queja, Moja cumple con una sonrisa. Aunque es joven, ya ha vivido mucho, como la mayoría de muchachos en su situación. Vino a España hace dos años, él solo, sin nadie. Nunca ha explicado cómo cruzó el Estrecho. Tras pasar por varias ciudades y pueblos, acabó en el centro de MENA en el que ahora vive. Al poco de llegar, su director propuso una actividad en la biblioteca. Como era de esperar, la mayoría de los chavales refunfuñó, pero no Moja. Acogió la actividad con entusiasmo, y de hecho siguió acudiendo allí, ayudando a Juan, tomando libros prestados y en definitiva, echando la tarde entre páginas.  
 
   Lo de Moja es la excepción. Ninguno de sus compañeros del centro frecuenta la biblioteca, y la mayoría son problemáticos. A veces se burlan de él por esta afición suya, que tan ajena les resulta a ellos. Las mofas van desde decirle que es un niño pequeño por mirar «cuentos», hasta llamarle afeminado ―con otras palabras―, incluso por las pocas chicas que están internadas. Pero a él no le importa y no les hace caso. Además, la mayor parte de los jóvenes están pocos meses en el centro. Hay mucha rotación y cambian de ciudad constantemente. 
 
   A pesar de esas bromas, se lleva bien con algunos de sus compañeros, y tiene un grupo de tres o cuatro amigos más cercanos. Sin embargo, con quien más relación y confianza tiene, es con el propio Juan. Lo ve casi como a un hermano mayor, y le admira. Desde que llegó a España, no ha visto más que miradas hoscas hacia él, en los mejores casos, y en los peores, insultos, desprecios, y ofensas. Ya está acostumbrado. Por eso, la calurosa acogida de Juan, afectuosa incluso, supuso para él una especie de faro en la tormenta. El bibliotecario, por su parte, se alegra de ver que un chaval joven, prácticamente un niño, le guste tanto la lectura. Se ha prometido ayudarle en la medida de lo posible, facilitándole toda la formación que esté en su mano. Haciendo que se sienta como en casa. Más o menos, ejerciendo de eso: de hermano mayor. Merece la pena por un chico con esas inquietudes culturales, sobre todo viniendo de un entorno y un idioma tan distintos.  
 
   ―No te quejes tanto, Moja.  
 
   ―Está bien, te ayudo. Pero luego me invitas a una birra ―añade, con una mueca, sabiendo que Juan nunca hará eso. 
 
   ―Ni lo sueñes. Como mucho, cuando acabe, nos tomamos un helado. De los pequeños, que tengo sueldo de bibliotecario.  
 
   ―Trato hecho. Pero de los grandes. 
 
   ―Anda, date prisa ―dice Juan sonriendo, y dándole una colleja amistosa al chico. 
 
   Un rato más tarde, después de que Juan haya terminado la faena pendiente mientras Moja leía cómics, salen hacia una heladería cercana. Al final no cogen el grande, pero tampoco el pequeño. Optan por un cucurucho intermedio, de dos bolas.  
 
   ―Te has salido con la tuya, liante. 
 
   ―¿Cómo? No me vaciles, Juan. No he pedido el grande. 
 
   Aunque no lleva mucho en España, entre lo joven que es, y la facilidad que tienen muchos marroquíes para el idioma, apenas se le nota el acento. Podría pasar por alguien que lleve toda su vida en la Península.  
 
   ―Bueno, bueno. Pero siempre me sacas algo. Me vas a arruinar.  
 
   En realidad, está encantado de invitarle a merendar o a un refresco de vez en cuando. No ya por la economía del chico (es precaria, pero, al fin y al cabo, en el centro disfruta de todo lo necesario, e incluso tiene entendido que le dan una pequeña propina), sino sobre todo por su situación personal. Estos menores, lo que más precisan es atención. Algunos a gritos. Y si puede hacer algo por uno de ellos, que además tiene cierto interés por el aprendizaje y la superación, lo hará. Al menos, intentará evitar que caiga en la delincuencia, o las drogas, o ambas cosas, como les pasa a muchos MENA.  
 
   ―¡Pero si eres rico! ¿Cuánto ganas, mil o mil doscientos euros al mes?  
 
   Juan no puede evitar una carcajada ante la inocencia del chico.  
 
   ―Estudia, y tú también tendrás un sueldo de mil o mil doscientos euros. Incluso de mil quinientos, si tienes suerte.  
 
   ―Con la paga que me dan en el centro, tardaría cuatro o cinco años en ganar lo que tú en un mes.  
 
   ―Ahora que hablamos de eso, ¿qué tal los estudios? 
 
   ―La verdad que bastante bien. A veces me atasco un poco con algunas palabras, pero en general sin problema. 
 
   ―¿Que tú te atascas? Pero si tus asignaturas favoritas son lengua y literatura. Conoces más escritores españoles que la mayoría de gente que conozco. 
 
   El adolescente se sonroja, visiblemente complacido.  
 
   ―Bueno, tú también me ayudas. Sobre todo con los análisis de las frases.  
 
   ―El mérito es tuyo. Además se te da bien. 
 
    Moja le da un mordisco a la galleta del cucurucho, con un brillo feliz en los ojos. Efectivamente, piensa Juan, estos chicos necesitan atención. Y que alguien los valore.  
 
   ―Supongo que sí ―se atreve a reconocer. 
 
   ―¿Harás selectividad el año que viene? 
 
   ―Espero que sí. Quiero quedarme en la ciudad, además.  
 
   Es una buena noticia. Juan cree que con su ayuda, podrá conseguir nota para alguna carrera de Letras, que es por lo que parece decantarse Moja. Por supuesto no quiere influir en su decisión, pero estará para apoyarle en lo necesario.  
 
   ―Me parece genial. Un día te llevo a ver el Campus, si quieres. 
 
   Moja abre los ojos ilusionado. 
 
   ―¿Sí? He querido ir algún día yo mismo, pero el director del centro no nos deja estar tanto tiempo a nuestra bola. Pero bueno, a muchos les da igual. A veces se van y no aparecen hasta el día siguiente. 
 
   ―¿En serio? 
 
   ―Sí. Hace un par de semanas, un ecuatoriano estuvo desde el viernes hasta el domingo sin aparecer. 
 
   ―¿Pero no hacen nada los del centro? 
 
   ―Sí, los buscan, o llaman al GRUME, pero a veces pasan.  
 
   El GRUME es el Grupo de Menores de la Policía Nacional. Se encarga de los delitos cometidos por menores de edad. Sus miembros deben tener una psicología especial, y tratar a los chicos conforme a su edad. Al final, con algunos llegan a conocerse bien, a fuerza de detenerlos una y otra vez.  
 
   ―¿Qué quieres decir con que «pasan»? 
 
   ―Por ejemplo con este tío, Edwin. Se ha ido tantas veces que sólo esperan a que vuelva.  
 
   Parece lo normal en esos casos, pero Juan no está seguro de que le parezca bien.  
 
   ―En fin, no te juntes mucho con esos. Y si te dicen de hacer cosas raras, como esa de fugarse durante el fin de semana, no les sigas. 
 
   ―Que ya lo sé ―contesta Moja poniendo los ojos en blanco y con cara de hastío.  
 
   ―Venga. Te acompaño hasta el centro.  
 
   Tras pagar, se dirigen hasta el edificio donde el marroquí reside. Cuando se acercan, empiezan a ver a otros jóvenes por las inmediaciones. Lejos de avergonzarse por volver acompañado, camina con orgullo de ir al lado de alguien «mayor». Juan no tiene pinta de ser padre, apenas supera los treinta, por eso a Moja le gusta vacilar de dejarse ver con un adulto. Pero al llegar a la valla exterior, se separan. Juan no quiere entrar, para que no parezca que hay algún problema o que quiere hablar con el director por algún motivo.  
 
   Casualmente, cuando están a punto de despedirse, aparece por la puerta del edificio el director, Fermín Bargiela, que les saluda con la mano al verlos, y cruza el corto patio en dirección a ellos. Ciertamente, tiene un aspecto correcto pero informal, muy bohemio, como el de un profesor de los años 70. Lleva un pantalón de pana marrón, una anodina camisa de un indeterminado color claro, y varias pulseras en las muñecas. Está delgado y es más bien bajo, con una poblada barba marrón, y el pelo largo y algo canoso recogido en una coleta.   
 
   ―¿Qué tal, Moja? ―dice, dándole una amigable palmada en el hombro―. Eras Juan, ¿verdad? ―y le estrecha la mano. 
 
   Ambos han coincidido en varias actividades en las que el Ayuntamiento colabora con los centros de MENA. Obras de teatro en la Casa de Cultura, exposiciones, o la Feria del Libro. O sin ir más lejos, el acto en el que conoció a Moja.  
 
   ―El mismo. Juan el Bibliotecario ―responde con una sonrisa.  
 
   ―Es un buen chico, ¿eh, Muhammad? ¿Has estado por la biblio?  
 
   ―Sí, leyendo un rato.  
 
   ―Eso está bien. ¿Tienes exámenes en el instituto, dentro de poco, no? 
 
   ―Sí, los llevo bien preparados. 
 
   ―Me consta, me consta —afirma el director.  
 
   ―También los tiene Edwin. Pero él no creo que haya estudiado mucho. 
 
   Bargiela se queda en silencio, como valorando si hablar o no. Se rasca la barba. Finalmente, y con un gesto que parece triste, habla. 
 
   ―No, no los hará. Al menos aquí. Lo han trasladado. 
 
   ―Vaya. Bueno, es lo normal ―admite Moja. A Juan no se le pasa por alto que el chico no se sorprende, y ni siquiera pregunta adónde. 
 
    ―Os dejo, que llego tarde a un sitio. Juan, un placer verte ―y sale a paso ligero en dirección a un destartalado coche, aparcado en la acera de enfrente.  
 
   ―Yo también me tengo que ir. Otro día te pasas por la biblioteca, ¿verdad? 
 
   ―Esta semana sin falta.  
 
   Chocan el puño, a la manera de los jóvenes, y se van cada uno en una dirección. 
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    El viento sopla con fuerza en el recinto ferial, una vasta extensión de terreno y grandes naves en las afueras de la ciudad, junto al aeropuerto. Se está celebrando allí la Feria Anual de Agricultura y Ganadería. Ocupan el espacio de los diversos edificios, cientos de tractores, cosechadoras, y demás maquinaria para trabajar el campo.  
 
   Cubriendo la noticia se encuentra Alicia, una joven periodista dedicada a noticias locales. Aunque empezó haciendo blogs y colaborando en varios medios, hace dos años fichó por un periódico de tirada autonómica. Se enciende un cigarro en la zona de párking, acompañada de Pedro Royo, el fotógrafo.  
 
   ―¿Quieres uno? ―ofrece ella.  
 
   ―No, tía. No sé cómo puedes fumar esa mierda. Yo me hago los míos. Es más sano.  
 
   Alicia mira el arrugado paquete de Marlboro, y piensa que sí, que puede ser cierto. Debería dejar de fumar, o al menos pasarse a los cigarros de liar, para disminuir el vicio. Pedro se prepara uno, con rapidez y maestría. Le caen unas hebras de tabaco seco en la camisa abierta, y se espolsa con desidia.  
 
   ―¿Te faltan muchas fotos por hacer? 
 
   ―Pfff, no sé. He hecho mogollón ya. Creo que son suficientes.  
 
   ―Como quieras. Yo estoy hasta el moño de hacer preguntas a los agricultores. Paso de hacer más.  
 
   ―Pues aún te queda el plato fuerte.  
 
   ―Ya lo sé. No me lo recuerdes.  
 
   El plato fuerte es la visita del Consejero de Agricultura, Ganadería y Alimentación, que va a pasearse entre los stands para saludar a los comerciales y salir en las fotos. Aunque el responsable de comunicación del gobierno ha informado a los medios que el Consejero llegará a las once, son casi las doce y aún no ha aparecido.  
 
   ―No te rayes. Pones el micro y ya está. Si puedes, cuelas alguna pregunta chorra, y si no, pues nada, nos vamos a comer.  
 
   ―Es un cabrón, como todos los políticos. ¿No te indigna? Lleva una hora de retraso.  
 
   ―Tienes que fluir ―aconseja Pedro, dando una lenta calada.  
 
   ―Demasiado fluyes tú ―responde ella, girándose divertida hacia su compañero―. Anda, acábate eso y volvamos adentro.  
 
   A pesar de sus pintas, con el pelo revuelto y ropas que parecen sacadas de una tienda de segunda mano, y de sus escasos veinticinco años, Pedro es un gran profesional, con mucho talento para la fotografía.  
 
   Tiran las colillas, y vuelven a entrar en el recinto. Caminan entre los puestos, dirigiéndose a la entrada principal, donde supuestamente aparecerá el político. Se cruzan con las mismas personas que han estado entrevistando. Andan por los pasillos llenos de maquinaria, los visitantes curiosean y hablan con el personal de los expositores. Llegan a la entrada principal, y se encuentran allí con varios compañeros de otros medios. Muy pocos, la verdad. La visita de un Consejero a una feria agraria, no es algo que ocupe las portadas o abra los informativos. Son noticias de relleno, más bien. Pero hay que cubrirlo, guste o no.  
 
   El Consejero todavía tarda diez minutos más en llegar. Los nueve profesionales que allí se encuentran (además de Alicia y Pedro, hay dos televisiones con cámara y reportero, un par de fotógrafos, y una chica de una radio que va ella sola), se arremolinan delante de él y su equipo. Le hacen varias preguntas carentes de cualquier interés, relativas a los muchos años que lleva celebrándose la Feria, que responde con tópicos. También habla del impulso al campo, y de las medidas que asegura va a llevar a cabo su gobierno para ayudar a los agricultores y ganaderos.  
 
   Uno de los asesores de comunicación propone a los medios hacer unas tomas por la feria, paseando entre los puestos, como casualmente, de forma espontánea. Fingiendo interés. Todos acceden. En concreto, Alicia y Pedro están deseando terminar y largarse.  
 
   Los numerosos asesores que lleva el Consejero como séquito, dan unas rápidas indicaciones y el grupo se moviliza. Habla con el primer stand, dando visiblemente la mano a los encargados. Dejándose fotografiar. Visita los siguientes, saludando a todo el mundo. Alicia sospecha que la mayoría no sabe quién es, deduciendo únicamente que debe de ser un político por el gran número de acompañantes y el seguimiento de los medios que le envuelve.  
 
   Alicia y Pedro, en cuanto tienen suficiente material, se marchan, despidiéndose de los compañeros. Son los primeros en irse. Al salir, ven unos cuantos coches que suponen oficiales: negros, grandes. Alineados. Un hombre con traje oscuro fuma apoyado en uno de ellos. Los mira indiferente al pasar, en dirección a su vehículo.  
 
   ―Menudo gasto ―gruñe Alicia.  
 
   ―Ya te he dicho que no te rayes. 
 
   ―¿Que no me raye? ¡Ese desgraciado nos ha tenido más de una hora esperando! 
 
    ―Nosotros hemos hecho lo que teníamos que hacer. Así que no te hagas mala sangre. Ahora vamos a comer. 
 
   Aunque sigue murmurando por lo bajo, Alicia no se queja más. Llegan al coche, un viejo Renault Megane ranchera que tiene casi veinte años, y ella entra por el lado del conductor. Antes de ponerlo en marcha, se enciendo un cigarro.  
 
   ―Ya te he dicho que tienes que dejarlo. 
 
   Sin hacer le caso, Alicia abre la ventanilla y arranca. Coge la salida de la feria, y conduce tranquila por el cinturón, en dirección al centro. Los primeros minutos ninguno dice nada, pero después de apagar la colilla en el cenicero, Alicia vuelve a lamentarse.  
 
   ―Ya estoy harta, ¿sabes? La semana pasada fuimos a la inauguración de la calle aquella. Por supuesto, había tres o cuatro del Ayuntamiento poniendo su mejor sonrisa. Y sólo es una calle en el extrarradio, de esas con nombres de películas antiguas. El otro día: la entrega de premios. La Mierda de Plata al mejor no sé qué. Notición. Y hoy la feria agraria. Un evento trepidante donde los haya.  
 
   Pedro ríe desde el asiento del copiloto. Siempre le hace gracia cuando su compañera empieza a despotricar a diestro y siniestro, disparando a todos lados y diciendo que va a dejar su trabajo.  
 
   ―¿Otra vez vas a dejar la empresa? ―se burla―. Anda, lleva el coche hasta un McAuto y pillamos algo.  
 
   ―¿Es que sólo piensas en comer?  
 
   ―No, pero ya tengo hambre. 
 
   ―No voy a irme del periódico, pero empiezo a estar muy quemada ―continúa ella, haciendo caso omiso al estómago de Pedro―. ¿Sabes qué vamos a cubrir el viernes? 
 
   El fotógrafo niega con la cabeza y va a decir algo, pero Alicia le interrumpe, sin darle tiempo a contestar: 
 
   ―Un congreso de médicos en un hotel céntrico. Otra noticia de portada.  
 
   Lejos de seguirle el juego, Pedro tiene sus propios motivos de queja. 
 
   ―No me jodas. ¿Por la noche? Pensaba salir.  
 
   ―Ya sabes que tenemos que estar disponibles.  
 
   ―En cuanto acabemos, dejo la cámara y me largo ―medita Pedro, más para sí mismo que otra cosa.  
 
   ―No te apures, no será tarde. Antes de cenar. 
 
   ―Mejor.  
 
   ―Lo que quiero decir es que no me hice periodista para esto. No para cubrir ferias, premios y congresos ―se gira un momento hacia su compañero, mientras conduce―. No llegues a mi edad así, desencantado de la profesión. No dejes que te pase.  
 
   ―¿A tu edad? ¡Pero si tienes treinta años! 
 
   ―Pero tengo mucha experiencia ―afirma ella, solemne.  
 
   ―Hablas como si llevaras tres décadas de reportera de guerra ―se mofa Pedro—. Por cierto, ¿firmarás como Alicia Alloza? 
 
   —Siempre lo hago. Me gusta mi segundo apellido. 
 
   —Es que suena… no sé, como muy sonoro, o melódico dicho en voz alta. 
 
   ―Ya —reconoce—. Cómo me gustaría dar con una noticia de verdad, y hacer un buen trabajo de investigación… ―prosigue, imperturbable.  
 
   ―Vale, pero mientras tanto, a ver si das con un restaurante.  
 
   Haciendo caso por fin a su compañero, aparca en zona azul y se meten en un bar con menú del día. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Esa misma tarde se avecina larga y tranquila en la biblioteca. Justo como le gustan a Juan. Justo lo contrario de lo que busca Alicia. Sin embargo, a ella le agrada pasarse por allí, no sólo para saludar a Juan, sino porque las dotes de archivo, búsqueda e investigación documental son muy valoradas por ella. Y a él le complace ayudarle siempre que le sea posible.  
 
   ―¿Qué tal vas? ―saluda al pasar la puerta de entrada.  
 
   ―Aquí, haciendo inventario de la Literatura Española en el Siglo de Oro. 
 
   ―Oh, suena trepidante ―dice ella con cara de aburrimiento. 
 
   ―No tanto como tus reportajes de investigación. Esos en los que te juegas la vida siguiendo a narcos y mafiosos.  
 
   Ambos se conocen de toda la vida, y tienen la suficiente confianza como andar bromeando y lanzarse puyas el uno al otro. 
 
   ―No me vaciles, que hoy no estoy para tonterías.  
 
   ―¿Y eso? ¿Tienes que hacer la crónica sobre las nuevas obras de alcantarillado? 
 
   Alicia le mira con rabia, pero sonríe.  
 
   ―Era sobre la Feria de Agricultura y Ganadería.  
 
   Él no puede evitar reírse, y ella se contagia. Mejor reír que llorar.  
 
   ―Déjame adivinar: me vas a pedir ayuda. Cada vez que te pasas por la biblio, es para que te eche una mano. 
 
   ―No digas eso, a veces vengo a leer ―opone Alicia, con una mueca que finge remordimiento.  
 
   ―¡Eso es mentira! —dice una voz. 
 
   Los dos se giran, y tras ellos, en una mesa está Moja, con un libro abierto delante de él.  
 
   ―Moja, no te metas en las conversaciones de los mayores ―le reprende Juan.  
 
   ―Déjalo, si tiene razón. Venía a ver si me podías echar un cable.  
 
   ―Ya lo sabía yo. ¿De qué se trata esta vez?  
 
   ―No es nada, igual ni siquiera me hace falta.  
 
   ―¿Pero qué es? 
 
   ―El viernes tengo que cubrir un congreso anual de medicina. Vienen médicos de toda España. Llevan más treinta años haciéndolo, y siempre ponemos una pequeña noticia, una reseña, o incluso alguna entrevista corta.  
 
   ―Entiendo.  
 
   ―Pero como lo hacen desde hace tanto tiempo, por más que he buscado en internet, no hay información ni nada más allá de los últimos quince años o así. Y me gustaría hacer un reportaje un poco más completo, reflejando la historia desde su inicio. Hasta podría meter alguna imagen de las primeras ediciones. Si hay, claro.  
 
   ―Vale. Pues miraré a ver qué puedo hacer.  
 
   ―Eres el mejor. 
 
   ―¿Puedo ayudar? ―interviene Moja.  
 
   ―No, ya te he dicho que no te metas en cosas de mayores. 
 
   ―Déjale, Juan. Seguro que entre los dos encontráis algo.  
 
   ―¡Sí! ―exclama el chico.  
 
   Juan pone los ojos en blanco. 
 
   ―Bueno. Ya veremos.  
 
   ―Muchas gracias. Te debo otra cerveza ―reconoce Alicia―. Ahora os tengo que dejar, pareja.  
 
   Tras despedirse, y cuando se quedan solos otra vez, Juan ve a Moja muy sonriente, incluso riendo por lo bajo.  
 
   ―¿Qué pasa? ¿Qué te da tanta risa? 
 
   ―¿Cuándo se lo vas a decir? 
 
   ―¿El qué?  
 
   ―Es obvio.  
 
   ―¿Y qué es tan obvio? Los jóvenes abusáis mucho de esa palabra.  
 
   ―Pues que te gusta ―responde Moja, como si tal cosa.  
 
   Juan le mira con los ojos muy abiertos.  
 
   ―¿Pero qué dices, chaval? 
 
   ―No disimules. Se te nota a la legua. ¿Se dice así, no? 
 
   ―Mira, chico, eres muy joven para entender ciertas cosas ―niega Juan, visiblemente nervioso.  
 
   ―Seré joven, pero eso lo entiendo muy bien.  
 
   ―Venga, sigue estudiando.  
 
   ―Me di cuenta la primera vez que estuvo aquí. Te cambia la cara al verla. Y le empiezas a hacer bromas, como haciéndote el duro, pero estás deseando ayudarla en lo que sea.  
 
   Juan se remueve incómodo, gruñendo.  
 
   ―¿Me equivoco? ―insiste Moja, con una sonrisa triunfal.  
 
   ―Bueno, ¡cállate! Ni se te ocurra decirle nada, eh ―a lo que el muchacho responde con el gesto de pasarse una cremallera por la boca―. Y ahora, como eres tan perspicaz, vas a hacer tú la búsqueda que nos ha pedido.  
 
   ―¿Nos? Te lo ha pedido a ti.  
 
   ―No te pases de listo.  
 
   Moja sonríe, pero no dice nada. Está contento de que le confíe el trabajo. Baja la cabeza y sigue con su lectura.  
 
   ―¿Qué haces ahí sentado? ―le requiere Juan, a lo que el joven marroquí responde con una mirada de no entender―. Te voy a enseñar algo: cuando te piden algo, y más si es con cierta premura, y para un trabajo de verdad, tienes que ponerte a hacerlo enseguida.  
 
   ―Sí, claro ―lo dice serio, como temeroso de equivocarse.  
 
   ―Ven. Te voy a enseñar a buscar en el archivo digital. Lo creé yo mismo, ¿sabes? Luego te llevaré a un almacén que tenemos. No creo que allí haya nada, pero echaremos un vistazo, y así además lo ves.  
 
   La sonrisa vuelve a la cara de Moja, encantado de lo que está a punto de aprender.  Tras una corta instrucción, lo entiende todo rápidamente, y Juan se permite dejarle al cargo de la búsqueda en el ordenador. Como ayudante, tiene futuro, piensa.  
 
   Un rato después, Moja ha encontrado varias referencias anteriores al año 2000, además de algunos artículos de los años posteriores, cuando internet se fue popularizando.  Tremendamente contento de su hallazgo, avisa a Juan, que se inclina sobre la mesa mirando la pantalla.  
 
   ―Sí… Esto está muy bien ― confirma, manejando el ratón, atento a los resultados―, Este es del periódico donde trabaja Alicia, así que seguramente ya lo tenga. Pero estos otros, no. Se lo pasaré por email. Buen trabajo, Moja. 
 
   ―¿Pero esto tan fácil no podía haberlo hecho ella? 
 
   ―Claro que puede, sabe hacerlo de sobra, pero le resulta más fácil y cómodo pedírmelo. Y sabe que me gusta bucear buscando información.  
 
   ―Sobre todo si es para ella, ¿no? 
 
   Juan le reprime con la mirada, pero sabe que está en lo cierto.  
 
   ―No te vacilo, lo digo en serio. Sois amigos desde hace mucho, ¿no? 
 
   ―Sí, desde niños. Tengo un par de años más, pero nos criamos en el mismo barrio. Nos conocemos bien.  
 
   ―Es muy guapa. 
 
   ―¡Oye! Que tú eres joven aún. 
 
   ―¿Qué pasa? Es la verdad.  
 
   ―Sí… sí que lo es.  
 
   ―Invítala a cenar, o a tomar algo.  
 
   ―¿Pero te quieres meter en tus cosas? Además, ya la invito muchas veces. Y ella a mí. Somos amigos. Lo que vamos a hacer es pasarle todo lo que has encontrado por email. Por supuesto, diciéndole que has sido tú quien lo ha hecho las averiguaciones. 
 
      
 
    Email to: alicia_alloza@ehda.com 
 
    Subject: Equipo de investigación 
 
      
 
    Buenas, Alicia. Te paso en el zip adjunto todo lo que hemos encontrado. Aunque en honor a la verdad, le he encomendado la tarea a Moja y lo ha hecho de sobresaliente. Así que agradéceselo a él.  
 
      
 
   ―¿Crees que le servirá? ―pregunta el chico, con un deje de angustia en la voz.  
 
   ―Pues claro. Está genial lo que has averiguado. De todas formas, no te apures, sólo es para tener algo de documentación en que basar una pequeña parte de un artículo que leerá poca gente.  
 
   ―Eso no parece muy motivador.  
 
   ―Es que Alicia está algo cansada de hacer siempre lo mismo. Continuamente se queja de que no le encargan reportajes interesantes o crónicas emocionantes. Aun así, se esfuerza siempre en sacar el mejor artículo posible.  
 
   ―Que se pase por mi centro. Allí siempre va a tener noticias frescas.  
 
   ―Oye, parece que tienes talento para esto. Igual eres un periodista en potencia.  
 
   Cuando están a punto de apagar el ordenador, cerrar todo y salir, llega un correo de Alicia. Lo abren: 
 
      
 
    Email to: juancantero@biblioz.com 
 
    Subject: RE: Equipo de investigación 
 
    Gracias chicos! Lo he abierto y lo he leído por encima, pero está muy bien! Mil gracias!  
 
    PD: Os debo una cocacola! 
 
    

  

 
   
    2 
 
      
 
      
 
      
 
    Alicia conduce con la ventanilla abierta, dejando que el humo de su cigarro salga al exterior. Como Pedro también fuma a su lado, no hay ningún inconveniente. Era peor cuando tuvo a una compañera antitabaco. O más bien, antitodo. No llegaron a congeniar. Menos mal que se fue a la televisión. Con Peter nunca hay problemas.  
 
   Van en silencio, en dirección al céntrico hotel donde se celebra el congreso médico. Otra noticia de mierda, piensa ella. Él, en cambio, está fastidiado porque lo que quería era salir a beber con sus amigos. La fiesta tendrá que esperar.  
 
   ―No tengas esa cara ―dice Alicia, mirando de reojo―. Haces unas fotos, y te largas.  
 
   ―No dudes que será eso lo que haga.  
 
   Tuercen y enfilan la calle en la que está situada el hotel. En la entrada hay un párking. Ya habían avisado, así que por el telefonillo le dice a la voz quién es, y le abren. Al menos no tienen que buscar aparcamiento.  
 
   Tras dejar el coche y coger los aperos, como llaman a la cámara y el instrumental que usan en crónicas, suben al hall. No es el primer congreso que cubren. De hecho, cada año acuden a varios, y siempre suele ser lo mismo: un montón de gente trajeada, que se hacen fotos sonrientes, y van a charlas interminables y aburridas, aunque en realidad todos esperan el cáterin. Cuando el reportaje es más extenso y también están presentes en el picoteo, no es rara la ocasión en que alguno de los asistentes, un poco achispado, la invite a tomarse algo allí o incluso en otro sitio. Algo que, invariablemente, ella siempre rechaza, de mejores o peores formas (en función de cómo la hayan invitado).  
 
   El congreso de esta noche, y que se alarga hasta el domingo, promete ser trepidante: Congreso Nacional de Anestesiología, Reanimación y Terapéutica del Dolor. En efecto, la planta baja del hotel está ya plagada de hombres trajeados, de todas las edades, desde chicos más jóvenes que ella, hasta señores de más de sesenta años. También hay muchas mujeres, que lucen sus mejores galas. El salón más grande, preparado para conferencias, es un hormigueo de gente, que recoge sus acreditaciones y los detalles que cada año reparten. Muchos llevan una bolsa en la que sin duda, aparte de papeles, bolígrafos, probablemente alguna guía médica y cosas así, se aprecia el peso y la forma de una botella de vino.  
 
   Mira un momento en torno suyo, haciéndose una imagen mental. Decidiendo a quién hacer unas preguntas. Sus años en la calle, cubriendo este tipo de noticias, la han dotado de un olfato especial para esas cosas. Desaprovechado, según ella. Malgastado. Sería mucho mejor emplearlo en alguna noticia con gancho, de verdad. Como esos seguimientos a casas de narcos o investigaciones en barrios conflictivos. Destapando alguna trama importante. 
 
   ¿Pero a quién preguntar aquí? Tienen todos pinta de sosos, o de aburridos, o de las dos cosas. Y el contenido del Congreso no ayuda. Menos mal que tiene algo de información de relleno, gracias a Juan y a Moja. Así podrá meter algo de paja en el artículo, porque lo de esta noche pinta regular.   
 
   Se acerca a una mujer de unos cincuenta años, con el pelo teñido de pelirrojo. Está sola, como mirando a ver si encuentra a alguien conocido. Va bien vestida, más o menos como todas las demás. Es la norma general. Se presenta, diciendo que es de un medio local que va a cubrir la noticia del Congreso, y la mujer sonríe cordial.  
 
   ―¿Te importa si te hago unas preguntas y lo grabo con el móvil? Sólo para escribirlo después. 
 
   ―No, claro que no. Adelante.  
 
   Le hace unas pocas preguntas estándar: si ha venido años anteriores al Congreso, qué le parece la organización de esta edición, qué opina sobre los ponentes, o qué charla le interesa más. No le van a dar el Pulitzer por este trabajo. Se despide, tras pedirle permiso para publicar su nombre, y la mujer, que es médica de urgencias, le responde que sin ningún problema.  
 
   Acude a un corrillo de tres hombres, todos más cerca de la jubilación que de sus primeros pasos en la carrera médica. Les hace preguntas similares, y todos acceden a que aparezcan sus nombres y especialidades en el reportaje. Decide que quedaría bien una foto de grupo, y Peter la hace.  
 
   ―Aquí no hay mucho más que rascar ―le dice, una vez se han alejado del trío.  
 
   ―Cuando empiecen las ponencias, haré unas cuantas fotos de recurso,  y ya está. Tú puedes hablar con los ponentes, cuando acaben.  
 
   Ante la perspectiva de tragarse toda una conferencia acerca de no sabe qué tema médico, Alicia tuerce el gesto.  
 
   ―Claro, porque tú echas cuatro fotos y te largas, ¿no? Y me dejas aquí con el marrón. Ni de coña.  
 
   ―No te agobies tía. Además, lamento ser yo el que te lo diga, el artículo no lo va a leer nadie.  
 
   ―Dime algo que no sepa. Mira, vamos a hacer una cosa: voy un momento al baño, y cuando salga, nos echamos un cigarro fuera hasta que empiece la charla. 
 
   ―Me parece bien.  
 
   Deja a su compañero y va en busca de los baños. Todavía hay muchos médicos por el hall, pero ya están entrando en la sala de conferencias, que está a la derecha. Con lo grande que es el hotel, no localiza los aseos. Un poco más allá del pasillo que está lleno de asistentes al Congreso, están las escaleras, y al lado los baños. Se dirige allí.  
 
   Pero todavía no ha llegado cuando ve bajar a toda velocidad a dos mujeres, bastante jóvenes y guapas. Van aceleradas, y no tienen pinta de asistir al Congreso médico. Casi se tropiezan, al ir con tacones, y van pegadas la una a la otra. En su avance, se giran nerviosas atrás, como si estuvieran escapando de algo. Están huyendo, se dice Alicia. Se olvida del Congreso, de las entrevistas, e incluso de las ganas de ir al baño. Dirige toda su atención a las chicas, que, con prisas y nervios, van a recepción. Hablan con la empleada que está allí, y le parece ver que le dejan algo. Se dan la vuelta y salen a toda prisa del hotel.  
 
   Su instinto le está diciendo a gritos que allí está pasando algo. Hay una noticia. No cree que sea un suceso más, una de tantas incidencias que suceden en los hoteles. Se dispone a ir hasta la recepción, para ver si puede enterarse de algo, cuando ve por el rabillo del ojo un movimiento en la parte de arriba de las escaleras, frente a ella. Se gira, y ve a un tío en calzoncillos, con la cara roja por el esfuerzo o la vergüenza. Ha llegado rápido hasta el descansillo en el que se encuentra, con aparente intención de seguir su extraña carrera. Pero en ese momento sus miradas se cruzan, y el hombre parece dudar si seguir o no. Su expresión refleja el miedo. Se queda un instante parado, de pie, mirando fijamente a Alicia, que le sostiene el envite. Le suena de algo, pero no sabe de qué.  
 
   Finalmente, desiste de continuar bajando, da media vuelta, y regresa arriba.  
 
   Se olvida complemente de su vejiga, motivo que la ha llevado hasta allí. ¿Quién era ese hombre? Cree conocerlo de algo, pero no recuerda de qué. ¿Por qué estaba en calzoncillos? ¿Tenía algo que ver con las dos chicas que acaban de pasar corriendo? 
 
   Dejando de lado el reportaje, comienza a subir las escaleras por donde se ha ido el hombre.  
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    En un dúplex situado en la mejor zona de la ciudad, todo parece estar en orden. Como siempre. La asistenta tiene la casa de punta en blanco. El salón, la habitación en la que ya solo duerme una persona, los baños. La amplia terraza, repleta de plantas y pequeños árboles de jardín. Al dueño no le gusta tener que cuidarlos, pero a su mujer le gustaban y a él le recuerdan a ella. Le encanta salir a tomar el aire, con una copa de brandy o de vino.  
 
   Toda la casa está pulcra porque, efectivamente, la asistenta sigue trabajando como si la mujer de la casa siguiera allí. Tiene acceso a todas las estancias, a excepción de una: el despacho.  
 
   Allí se encuentra el Vicealcalde, Lorenzo Latorre, sentado frente a su mesa. Está mirando unos papeles, pero ya ni siquiera piensa en ellos; en un rato tiene una cena importante. Deja los documentos, y se reclina. Mira alrededor, satisfecho, pensando en todo lo que ha conseguido. De ser un humilde alcalde rural, a tener todo el poder de la ciudad en sus manos. Y de la comunidad, en definitiva. Gobernando su partido en la ciudad, y dirigiendo la autonomía en coalición con otro partido, todas las decisiones pasan por su despacho.  
 
   Contempla melancólico una foto de él y su mujer, de hace años, antes de que ella enfermara. Era tan buena, tan inocente. En realidad, a ella no le gustaría verle ahora así. ¿Para qué quieres más?, le preguntaría. Quedémonos en el pueblo, que ya estamos bien. No te metas en más follones.  
 
   Desvía la mirada. No quiere sentirse triste, o que malos recuerdos le ensombrezcan el ánimo, ahora que está en su mejor momento. Al lado hay otra foto, de su hija, siendo niña. ¿Cuánto hace que no la ve? ¿Un año, dos? Le gustaría verla más, pero no está en su mano. Ya no. 
 
   Se levanta. Sale del despacho, y busca la llave. Su empleada ya no va a venir hasta el lunes por la mañana, pero siempre echa el cerrojo, porque, quién sabe. No le gusta que se quede la puerta abierta.  
 
   Cierra, gira la llave y deja atrás nostalgias y recuerdos. Va al baño. Termina de repeinarse el ya escaso pelo, y se echa unas gotas de Barón Dandy. El toque infalible para impresionar a los comensales de esta noche. Se mira al espejo, lo piensa mejor y se echa otro chorro en el pelo y los antebrazos. Más vale que sobre.  
 
   Mira la hora en su enorme reloj de muñeca. Las ocho y media. Tiene tiempo más que suficiente, y llegará antes, como le gusta a él. Detesta la impuntualidad.  
 
   Baja al párking, donde espera el imponente Audi A8 negro, con un hombre trajeado de pie a su lado. Puntual también, como siempre. Y servicial.  
 
   ―Dimitri, qué tal.  
 
   ―Aquí estamos.  
 
   El chófer, alto y musculoso, le abre la puerta. A continuación entra y enciende el vehículo. Lorenzo no sabe muchas cosas de él, ni falta que hace: apenas su nombre (ni siquiera recuerda el apellido), y que fue soldado en alguna de esas guerras por Europa. En Bosnia, Yugoslavia o por ahí. Tampoco le interesa. Lo único que le importa es que habla poco y no pregunta nada. Salvo el destino. 
 
   ―¿Adónde, señor? 
 
   Lorenzo le indica un céntrico restaurante, muy distinguido, donde va cada vez que quiere impresionar, o al menos agradar, a cada nuevo «cliente», como él los llama. El sitio está cerca de su casa, apenas a menos de quince minutos andando, pero teniendo coche oficial y conductor, por qué no usarlo. Si ni siquiera ha de pagar la gasolina. Y después de todo, la ciudad entera, y si apuras, la comunidad, se va a aprovechar del acuerdo.  
 
    Apenas sube la rampa del párking, se pone a pensar en sus cosas. Reflexiona sobre el empresario con el que está a punto de cenar. Nunca le ha visto en persona, sólo han hablado por teléfono. Está seguro de que todo irá bien.  
 
    Dejan El Corte Inglés a la derecha, y enfilan hacia la plaza en la que está el restaurante. Al ser viernes, hay algo de tráfico, pero aun así en menos de cinco minutos llegan, y Dimitri se sube a la ancha acera para dejar a su jefe en la misma puerta. Al parar el motor, Lorenzo Latorre sale de su ensimismamiento. El eslavo baja para abrirle la puerta, pero se le adelanta y baja. 
 
    —¿Le espero por aquí, señor? 
 
    —Como quieras. Si no, ve al parking y luego vuelves ―responde, distraído.  
 
    —Como guste. 
 
    Sin mirar a su chófer ni despedirse, entra en el restaurante. Pasa la verja delantera, tras la cual hay un gran patio donde tres majestuosas palmeras dan la bienvenida a los clientes. Él ya no se fija porque está más que acostumbrado, pero alguien que no haya estado nunca allí, admiraría la bella fachada del restaurante, antaño palacete de principios del siglo XX, en pleno centro. Por algo está recomendado en la Guía Michelín y tiene no se sabe cuántos galardones. 
 
    Sube las escaleras y entra. El maître sonríe al verle llegar y le saluda. Le conoce de sobra. 
 
    —Tiene su reservado listo, señor. 
 
    Lorenzo asiente sin prestarle mucha atención y se encamina a su sitio. Avanza entre las mesas, bajo los altos techos artesonados y las lámparas colgantes. Se dirige al fondo, hacia el salón privado, donde puede hablar discretamente y lejos de miradas curiosas. Todavía faltan más de quince minutos, y su cita no ha llegado. Como a él le gusta. Prefiere ir con tiempo y ser quien reciba a los demás, como buen anfitrión. 
 
    Se sienta. Antes de que llegue un camarero para tomarle nota de la bebida, ve su móvil iluminarse sobre la mesa. Lo tiene en silencio. No quiere que a mitad de cena le interrumpa alguna llamada inoportuna. Como está sucediendo ahora mismo, al fin y al cabo, aunque por suerte antes de que llegue el otro comensal. Podría descolgar, seguramente le daría tiempo a despachar la conversación, pero no le apetece hablar.  
 
    El celular vuelve a oscurecerse, dejando la pantalla en negro. Menos mal, piensa, con cierto alivio. No le apetece coger llamadas. Pero a los pocos segundos vuelve a aparecer el mismo nombre.  
 
    La vibración del aparato le irrita; más aún: le enfuerce. Y la persona que está al otro lado de la línea no mejora su ánimo, al contrario. Blasfemando entre dientes, se levanta, agarra el móvil y se dispone a salir para acabar con eso lo más pronto posible. Queda margen para la llegada de su invitado, así que podrá recibirlo dentro, como es su idea. 
 
    Cruza rápido el salón comedor, para salir al exterior y poder hablar tranquilamente. Pero cuando está a punto de llegar a la puerta, ve que acaba de entrar su cita, el empresario rumano dispuesto a invertir en la región. Maldición.  
 
    Al cruzarse con él mientras le recibe el maître, le da mano y se disculpa con un gesto señalando en móvil. El empresario ―quien, inesperadamente, ha venido con una mujer, que debe de ser al menos treinta años más joven― sonríe y niega con la cabeza, restando importancia.  
 
    No tendría que haberme levantado, se repite en una letanía ya inútil. Quería recibirle en la mesa, tal y como se había imaginado. Además, ¿por qué viene con esa mujer? La mesa era para dos. No te puedes fiar de los rumanos, llegan antes de tiempo y acompañados.  
 
    Mira el teléfono, con el creciente cabreo palpitándole en las sienes. Sigue sonando. Se imagina lanzándolo a la calle, pero finalmente pulsa el botón verde.  
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    En una habitación de la primera planta de un hotel hay tres personas. Dos mujeres y un hombre, todos ellos jóvenes. Aunque abajo se está celebrando un Congreso de medicina, ninguno de ellos es doctor ni nada que se asemeje. Él es político, en concreto Secretario Autonómico del Departamento de Bienestar y Familia, y ellas trabajan en un club y cobran por horas. De hecho, el tiempo marcado para este servicio ya ha acabado y se quieren ir, pero el hombre, que se llama Fernando Fanlo, está empeñado en que se queden un rato más.  
 
    ―Oye, nosotras nos tenemos que ir… 
 
    ―Esperad, por favor. No podéis iros ahora.  
 
    ―De verdad. Nos tenemos que ir ―repite una de las chicas; se llama Ania, tiene veinticinco años y es rusa. 
 
    Junto a ella, con cara asustada, se encuentra Daisy, una cubana de piel morena, más joven todavía. No habla, y de forma casi instintiva se coloca detrás de su compañera. 
 
    ―No me jodáis, ¿eh?―reprocha Fanlo desde el baño. Está totalmente desnudo, y se está preparando la enésima raya de la noche sobre la tapa del váter.  
 
    ―Esto no funciona así. Lo sabes. Además, nos tienes que pagar antes de irnos ―insiste Ania, de pie junto a la cama, intentando exteriorizar autoridad, y ocultar lo nerviosa que está.  
 
    ―¡Que esperéis! ―exclama, y las dos chicas dan un respingo.  
 
    No saben qué hacer, pero deben actuar, y rápido. No es la primera vez que un cliente pide tiempo extra. Normalmente siempre se llega a un acuerdo y no hay problemas. Quienes contratan sus servicios son gente distinguida, de dinero, y en muchas ocasiones personalidades conocidas: abogados, empresarios, incluso algún deportista de élite. O como en este caso, políticos.  
 
    Y aunque a veces puedan pedir cosas raras, siempre reina el respeto y la educación. La mayoría están casados y con hijos, con lo que son los primeros interesados en mantener la discreción, así que no arman el espectáculo ni montan una escena.  
 
    Lamentablemente, a veces hay alguna excepción. Como ahora. Para empezar, Fernando quería que fueran al hotel dos chicas. Lo cual, obviamente, cuesta el doble. Pero es que además, lleva varias horas esnifando y va muy pasado de rosca. Eso sin contar el alcohol que ha bebido, obligando a las chicas a que le acompañen: una botella de ron con menos de la mitad de contenido descansa en el suelo junto a otra vacía de Coca-Cola, y un cubo de hielo, que ha pedido al servicio de habitaciones. Menos mal que las dos jóvenes se echaban casi todo el vaso de refresco, y aun así, cuando podían, lo tiraban por el lavabo en algún despiste.  
 
    ―Mira, vamos a hacer una cosa ―comienza a decir Ania, intentando calmar los ánimos―Si te parece, otro día podemos… 
 
    ―¡Que te calles! ―la interrumpe con un grito. 
 
    Entonces sale del baño, y con los ojos rojos y las pupilas muy dilatadas, se acerca bruscamente a las dos atemorizadas chicas. Coge a ambas por el pelo y tira, no con demasiada fuerza, pero sí la suficiente para hacerles daño. 
 
    ―Lo que vamos a hacer es lo siguiente ―dice bajando la voz, pero en un tono que espanta más que si gritase―. Vosotras os sentáis en la cama, esperáis a que me acabe lo que tengo en el baño, y luego hablamos. ¿Estamos? 
 
    Da un tirón simultáneamente al cabello de cada una, esta vez muy fuerte, que hace que chillen de dolor y miedo mientras se doblan sobre sí mismas. Les da un empujón, y Daisy tropieza y cae en la cama, sollozando. Fanlo vuelve al baño, mientras Ania se agacha para ayudar a su compañera a levantarse. 
 
    ―No te asustes ―susurra―. Ven. Vamos a hacer esto. 
 
    Y en voz baja y sin perder un segundo, le explica un plan improvisado. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Maldiciendo y perjurando justo antes de descolgar, cuando finalmente se pone al habla, Lorenzo Latorre cambia totalmente el tono y habla suavemente, como el padre de Jordan Belfort en El Lobo de Wall Street.  
 
   ―¿Qué te cuentas, amigo? 
 
   ―Buenas, Latorre, perdona que te moleste a estas horas, igual estabas cenando.  
 
    ¿Qué si estaba cenando? Será malnacido.  
 
   ―Oh, no, no te preocupes. Dime.  
 
   ―Ya sé que no son horas, y que te aviso con poco tiempo, pero es que es cuestión de vida o muerte. Ya me entiendes.  
 
   ―Seguro que algo podemos hacer. Dime cuál es el problema, qué te preocupa ―maldito cabrón.  
 
   ―Resulta que mañana hay un concierto muy importante, es una cantante americana, que toca en Barcelona, en el Palau. Le prometí a mi hija hace meses una entrada, pero no la he conseguido. No sé si tú… ―y deja la cuestión en el aire.  
 
   ―Entiendo. Veré qué podemos hacer.  
 
   ―Sin compromiso, eh. Si no, no pasa nada. Le diría que no quedan y ya está.  
 
    Sí, claro, primero me lo pides y luego me dices que no pasa nada. Anda a la mierda.  
 
   ―Déjalo en mis manos.  
 
   ―Muchísimas gracias eh, ya sabes que te lo agradezco. Te debo una.  
 
   ―Muchas. Me debes muchas. 
 
   Se despiden y cuelga. Al final la gestión no era tan difícil. Pero le saca de quicio que le llamen a deshora, o que le interrumpan. Sigue insultando internamente al autor de llamada y de la petición del favor, pero se dice a sí mismo que debe olvidarlo. La cena que tiene ahora es mucho más importante. Lo de las entradas lo resolverá mañana mismo, en un momento. Es conocido por conseguir favores de todo tipo a gente importante: sus contactos en altas esferas de todos los ámbitos, le permiten lograr cosas impensables para otros.  
 
    Después de todo, es precisamente esa habilidad la que le ha llevado hasta donde está ahora, rodeado de personas poderosas y capaz de conseguir lo que quiere con solo levantar el teléfono. 
 
    Vuelve a su sitio. El rumano y la mujer están sentados, y se levantan para recibirlo. Al revés de cómo tenía planeado, pero ya da igual. Él le da la mano, ella dos besos. Es guapa, de hecho es impresionante, pero desconoce el motivo de su presencia allí.  
 
    ―Esta es Carmen, mi mujer. Es española. Bueno, yo mismo soy ya español ―dice el empresario, riendo, en un castellano sin apenas rastro de acento extranjero. 
 
    Está clara la razón. Lo ha visto miles de veces. Es ella la que manda. O al menos, el hombre le consulta todo, y no dará un paso sin la aquiescencia de su mujer. No hay problema: se trata de agasajarla, de complacer a los dos.  
 
    —Pues entre compatriotas debemos ayudarnos —bromea Lorenzo, que siempre sabe quedar bien en estas situaciones.  
 
    Se acerca el camarero, preguntando por las bebidas. Los invitados lo dejan en manos de su anfitrión, que pide una botella de Anayón Cariñena Terracota, de más de 140 euros. Quiere impresionarles. El camarero le sirve un poco, lo saborea, y le encanta. No es la primera vez que lo bebe. Pero la verdadera prueba está en la pareja que tiene enfrente. Les sirven, paladean un sorbo, y por la expresión de Carmen, Lorenzo Latorre sabe que ha acertado. Un punto a favor.  
 
   Mientras degustan las variedades que les sirven como entrantes (lomo de ibérico de bellota, tarrina de foie con trufa, alcachofas con reducción especiada, y migas de pastor), hablan de lo que les ha llevado hasta allí. El político no quiere parecer ansioso; eso podría echar por tierra el negocio.  
 
   —¿Estáis disfrutando de la cena? —pregunta, permitiéndose el tuteo. Es consciente de que ese tratamiento le acercará a ellos y se sentirán cómodos.  
 
   —Por favor. Hace siglos que no como tan bien. 
 
   —Doy fe. Mi marido siempre come cualquier cosa, y tengo que estar encima de él para que dedique más tiempo a cuidarse, y comer algo más que un café y un pincho, y menos al trabajo.  
 
   Ríen. La velada va bien. 
 
   —Bueno, hay que saber cuidarse. Si no lo hacemos nosotros mismos, ¿quién lo va a hacer? 
 
   —Por supuesto. 
 
   —Aquí, en mi ciudad, siempre me esfuerzo por asegurarme que todos se sientan bienvenidos, y que a nadie le falte de nada. Es mi obligación.  
 
   El rumano asiente sonriendo, girándose hacia su mujer.  
 
   —Carmen y yo nos sentimos como en casa. Apreciamos tu hospitalidad.  
 
   —Es lo menos que puedo hacer.  
 
   —Es mi marido quien sabe de estas cosas, yo solo le acompaño. Pero veo mucho potencial si colaboramos en un proyecto mutuo —dice la mujer. Al hablar parece cercana, pero su mirada es fría.  
 
   En ese momento aparece un camarero, para llevarse los platos vacíos y preguntar si puede sacar el plato principal.  
 
   —Sí, puedes traerlo ya —permite Lorenzo, con expresión satisfecha—. Y abre otra botella de Anayón. Tenemos mucho por lo que brindar —añade triunfal.  
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Daisy, reponiéndose, prepara un combinado con ron y Coca-Cola. Se lo lleva al cuarto de baño, con la mano temblorosa, pero intenta serenarse.  
 
    ―Ten ―ofrece al hombre que, en cuclillas, sigue preparando unas finas líneas blancas y paralelas sobre la loza del sanitario.   
 
    ―Así me gusta ―dice él, con una sonrisa lasciva, y toma el vaso al tiempo que pone la mano sobre el culo de la chica y aprieta.  
 
    Entretanto, Ania ha buscado la cartera del joven político. No le ha costado mucho, estaba en el bolsillo interior de la chaqueta. Coge un fajo de billetes que cubren el tiempo que han estado allí. Ni un euro más. Pero no se queda ahí. Para que el plan salga bien tiene que hacer otra cosa: mete la mano en uno de los bolsillos del pantalón y saca un móvil. Mira a Daisy, que desde el marco de la puerta del baño, observa a su amiga disimuladamente. Fernando está agachado. Se escucha una fuerte aspiración, señal de que acaba de esnifar.  
 
    Asiente a Daisy, y enfila rápida hacia la puerta. Abre y sale, con el dinero y el teléfono. Acto seguido, la muchacha cubana la imita y marcha detrás. Echan a correr por el pasillo hasta las escaleras, que bajan casi a trompicones. Una vez abajo, disminuyen el ritmo y ya no van corriendo pero sí aceleradas. Daisy se pega mucho a su compañera; está atemorizada. Nunca había vivido algo así y desea huir.  
 
    El momento en el que han actuado tan rápido y con tanta resolución ha sido esencial: apenas han sido unos segundos, pero suficientes para pillar a contrapié a su cliente y sacarle una gran ventaja. Después de todo, estaba desnudo y no iba a poder perseguirlas. 
 
    Pero aún tienen que encargarse de algo: se acercan a recepción y lo hacen. Tras eso, salen del hotel y paran el primer taxi que ven.   
 
    Cuando Fernando ha escuchado la puerta abrirse, ha tardado unos instantes en reaccionar y entender lo que pasaba. Incluso las ha llamado, pensando, absurdamente, que habían pedido algo al servicio de habitaciones. Pero en cuanto se da cuenta de que acaban de coger las de Villadiego, un ramalazo de rabia le sube desde el estómago.  
 
    Rojo de ira, va hasta la puerta pero cae en la cuenta de que sigue sin ropa. Se pone los calzoncillos apresuradamente, se tropieza y casi se cae, pero se repone.  
 
    Entonces ve su cartera abierta sobre la cama. Su cabreo crece exponencialmente. Va a coger el móvil del pantalón, pero descubre que tampoco está. Esas zorras no sólo le han robado el dinero, también el teléfono.  
 
    Sin pensarlo más, sale a la carrera de la habitación, y baja el primer tramo de escaleras. Esas putas se van a enterar. No saben quién es él. No tienen ni idea de a quién le han robado. La rabia le ciega y únicamente piensa en alcanzarlas. Pero entonces llega al rellano, y es consciente por primera vez de que está paseándose en calzoncillos por un hotel de cinco estrellas. Levanta la cabeza y ve a una mujer joven mirándole. Duda si continuar o no. Está a punto de seguir, el dinero le da igual, pero el teléfono es muy importante. No puede quedarse sin él.  
 
    Tras vacilar, vuelve sobre sus pasos y regresa. No puede ser que a él, Secretario de uno de los Departamentos del gobierno autonómico, le vean en esa tesitura. A pesar de tener la mente nublada por la ira, y por las drogas y el alcohol, le dado para ver eso con claridad. Entra en la habitación. Por suerte, tiene otro móvil, el personal. No es el importante. El valioso, el imprescindible, es el otro, pero este le sirve para hacer una llamada. Marca un número. Él le ayudará. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Aquí está pasando algo. La estampida de esas dos chicas, y la aparición de ese tío en calzoncillos es evidente que están relacionadas. No hay tiempo que perder. Y si se para a pensarlo, la oportunidad va a pasar de largo. Alicia llega al descansillo, y ve cómo el hombre alcanza la primera planta y gira por el pasillo. Un instante después es ella la que está en el corredor, con el tiempo justo de ver la silueta casi desnuda entrar en la habitación más cercana y cerrar la puerta. Menos mal. Si hubiera tardado unos segundos más, no habría visto dónde se metía.  
 
    Con el corazón latiendo a mil por hora, va a hasta la puerta y pega la oreja. Como todos sus actos de los últimos dos minutos, lo está haciendo sin reflexión previa. De lo contario, el miedo o los nervios le impedirían hacerlo.  
 
    Reza para que no pase nadie por el pasillo. Y para que el hombre que está dentro no salga de repente. ¿Cómo lo explicaría? No tiene ni idea. Lo único que tiene claro es que la escena que ha presenciado va más allá de un señor que había contratado dos prostitutas. 
 
    No escucha nada. Sólo silencio. Empieza a pensar que se ha equivocado de habitación, pero eso es absurdo. Le ha visto entrar con sus propios ojos, y no hay otra puerta contigua. Entonces cree oír algo… parece lejano, pero es debido al grosor de la puerta. Pueden ser cajones, o muebles arrastrándose, como si buscase algo.  
 
    Aguza el oído. Ignora si lo que está haciendo le va a llevar a algún sitio, o si sencillamente la van a sorprender y pedir unas explicaciones que no tiene. Pero se mantiene firme. Está convencida de que hay un hilo y está determinada a tirar de él.  
 
    Se queda helada. De repente oye unos pasos amortiguados a su espalda, sobre el suelo enmoquetado. Se despega de la puerta y saca el móvil rápidamente, disimulando. Se pone a mirar la pantalla negra y a moverlos dedos sobre ella, como si estuviera escribiendo a alguien. Mira de reojo. Por su lado pasa andando una mujer, camino de su habitación, que ni siquiera se fija en ella. Al fin y al cabo, es normal cruzarse con gente en el pasillo de un hotel. Espera a verla entrar en su destino, un par de números más adelante.  
 
    Vuelve a acercarse a la puerta. Esta vez sí cree oír una voz, aparentemente la del hombre cuya cara le suena. Todavía con el teléfono en la mano, cae en la cuenta de que Peter le debe de estar esperando. Lo desbloquea, y se mete en el WhatsApp. Le escribe, pidiéndole que vaya haciendo fotos, y que ella enseguida estará con él. Su compañero, como buen joven de veinticinco años que no se despega de su móvil, le responde en el acto. Le pregunta ¿estás…? seguido del emoji de la mierda sonriente. Alicia, que a pesar de los nervios le hace gracia la contestación, le dice que no, que aguarde y luego le cuenta.  
 
    Esto es lo que lleva toda su carrera esperando. Una buena investigación, aunque sea de la manera más burda que pueda ocurrírsele a alguien. ¿O tal vez sea una paranoia suya? Igual ese hombre es un simple desdichado que ha tenido un problema con dos chicas, pero el caso es que su cara le resulta tan familiar… 
 
    Entonces se percata de que la voz se ha silenciado. Aunque antes era leve, ahora no se escucha nada. Se pega al umbral, intentando identificar algún sonido, o alguna palabra. Pero en ese momento se abre la puerta. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    En el interior de la habitación, el político Fernando está haciendo una llamada, que no es respondida. Se cabrea, y fruto de la impotencia, golpea una silla. Abre un cajón para ver si por un casual estuviera allí el móvil. No está. Repite operación en el baño, con idéntico resultado. Está muy enfadado, pero tiene que mantener la calma. De lo contrario, los problemas pueden ser mayores.  
 
    Se lava la cara, para despejarse. Va hasta la cama y se sienta, con el rostro entre las manos. Piensa su siguiente paso. Decide vestirse. Cualquier cosa que tenga que hacer, es mejor realizarla con algo más que unos calzoncillos.  
 
    Va hasta el baño de nuevo, y tiene la tentación de meterse otra raya, pero desiste. Eso solo empeoraría todo. Lo mejor es llamar otra vez. Coge el teléfono y repite la llamada. 
 
    ―¡Sí! ―contesta Lorenzo Latorre al otro lado de la línea. Más que el típico saludo telefónico, es un chillido.  
 
    ―Lorenzo, estoy en un apuro. Estoy jodido. 
 
    ―¿Jodido? ¡Jodido vas a estar cuanto te vea! ¿Sabes dónde estoy yo, imbécil? ¡Cerrando una operación de millones! ―el tono empleado en esta llamada contrasta con la anterior, pero es que no es lo mismo una persona a la que haces un favor que te puedes cobrar después, que un subordinado que ha metido la pata otra vez.  
 
    ―Esto… bueno, te explico ―no se esperaba esa reacción a su llamada, pero ahora ya es tarde; además, lo del móvil es importante―. Mira, estoy en un hotel, y… 
 
    Duda cómo seguir. Ahora ya no le parece buena idea decirle que estaba con dos señoritas poniéndose hasta arriba de coca y ron, y que en un descuido, le han robado dinero y el móvil especial.  
 
    ―¡¿Me lo vas a contar o no?! ¡No tengo toda la noche! ¡¿Y por qué coño me llamas con ese número?! 
 
    ―Es que me lo han robado. Es una larga historia.  
 
    ―¿Me estás hablando en serio? ¿Eres gilipollas? ¡Acabo de interrumpir una cena con el rumano, que está decidido a invertir aquí, para que tú me digas que te han birlao el móvil! Soluciónalo, y no me molestes hasta que no hayas recuperado el teléfono. O dalo de baja ya ―y sin más, cuelga.  
 
    Lorenzo regresa a la mesa, donde están ya con los postres y una tercera botella de Anayón. Pide disculpas por la interrupción, pero le excusan sin darle mayor importancia. Todo ha salido como esperaba, pese a las odiosas llamadas. Y el Cariñena ha ayudado, por supuesto. No hay nada como agasajar a alguien a través del estómago. En cuanto a lo de Fernando, que espabile. Más le vale que solucione sus problemas, y que no le vaya detrás para que le limpie sus cagadas. 
 
    El Secretario, por su parte, se ha quedado frío. Pensaba conseguir algo más, pero de nuevo debe buscarse él solo la vida. Ese cabrón de Lorenzo siempre le deja a los pies de los caballos. Eso sí, piensa ocupar algún día su puesto. Es viejo, y no se cuida. Fijo que le da un ictus o algo así algún día. En fin, debe resolver la situación. Irá al club de las chicas en persona, y pedirá educadamente el teléfono. Si no se lo dan por las buenas… 
 
    Coge la chaqueta y abre la puerta. Va a salir pero se da cuenta de que en el baño todavía está la coca por el váter, una parte formando líneas paralelas y otra parte dentro de un plástico. Deja entornada la puerta de la habitación y recoge el polvo blanco. La chica de la limpieza no arreglará la habitación hasta la mañana siguiente, pero no es plan de dejar todo por ahí tirado. Aprovecha para esnifar una pizca.  
 
    Sale de la habitación, pero no ha andado ni dos pasos cuando ve ir directa hacia él una de las empleadas de la recepción.  
 
    ―Usted se aloja aquí, en la 110, ¿verdad?  ―le pregunta, aunque le ha visto salir.  
 
    ―Sí, ¿por qué? 
 
    ―¿Este móvil es suyo? 
 
    Le muestra en la mano su teléfono. El importante.  
 
    ―Sí… sí que es mío. ¿Dónde estaba? 
 
    ―Lo han encontrado en el suelo, justo aquí, delante de la puerta de su habitación.  
 
    Se queda un poco sin reacción. 
 
    ―Ah… ¿y quién lo ha encontrado? 
 
    ―Unas chicas que pasaban por aquí. 
 
    ―Vale, pues… pues muchas gracias ―y saca su mejor sonrisa. 
 
    ―Para eso estamos. Si necesita algo más, díganoslo.  
 
    Entra de nuevo en la habitación, pensando que al final, los problemas se resuelven por sí mismos. No se percata de que a unos pocos pasos, junto a la puerta de una habitación que está casi enfrente, se encuentra la misma chica que ha visto desde lo alto de la escalera hace un momento.  
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Alicia, explotando ese subterfugio de estar mirando algo en el móvil simulando preocupación, ha escuchado prácticamente toda la corta conversación. Cree haber entendido lo sucedido, o el relato de los hechos, pero no comprende el motivo: unas chicas parecen estar huyendo, dejan un móvil en recepción, y se largan. El dueño del móvil las persigue, regresa a su habitación, y pocos minutos después le llevan el móvil. ¿Qué sentido tiene? Está pensando en eso cuando la chica de recepción repara en su presencia allí, y volviendo sobre sus pasos, se dirige a ella: 
 
    ―¿Puedo ayudarla, señorita? 
 
    El corazón le da un vuelco. La han pillado. Notando cómo le suben calores desde el pecho hacia la cabeza, intenta ocultar su nerviosismo. Tiene la misma sensación que, cuando estaba en el colegio, experimentaba al no hacer los deberes y ser preguntada por el profesor. O peor aún, como una delincuente. Seguro que la van a echar. Se pone en lo peor. 
 
    ―Oh, nada, no tengo la tarjeta, pero ya estoy llamando a mi novio. Enseguida viene ―se oye a sí misma tirándose el farol, sin premeditación. 
 
    Tras decirlo, está convencida de que la trabajadora no ha mordido el anzuelo, y le va a pedir amablemente que se vaya de allí. Pero no, ha colado. 
 
    ―Suele pasar ―dice sonriente, y se va. 
 
    Uf, menos mal. 
 
    Es la segunda vez, en apenas minutos que la suerte le sonríe. Cuando se ha abierto la puerta, ha dado un salto instintivo hacia atrás, pero no habría sido suficiente si el allí alojado hubiera salido. Pero inexplicablemente, sin que ella llegue a saber el motivo, la puerta se queda entornada, dándole la oportunidad de alejarse, y disimular con el móvil, hasta que el desconocido (o no tanto) sale. Tras eso, puede oír el resto de la historia. 
 
    Llama a su compañero, que contesta al primer tono. 
 
    ―Qué te pasa. 
 
    ―Peter, tengo el presentimiento de que tenemos un bombazo. 
 
    ―¿El seguimiento de este divertido congreso? 
 
    ―No, no es eso. Ahora no puedo hablar. ¿Dónde estás? 
 
    ―¿Dónde estás tú? Tenemos que terminar el reportaje. ¿O ya no lo vas a hacer? 
 
    ―Olvídate de eso. Ve al bar del hotel. Quedamos allí. 
 
    Cuelga. Respira hondo. Muchas emociones en poco tiempo. Acostumbrada a aburridas entrevistas y tediosos eventos municipales, la aventura digna de película que acaba de protagonizar la ha dejado sin aliento. Espera a que se le normalice el pulso. Tras dirigir una última mirada a la puerta cerrada de la habitación, va hasta las escaleras y baja. No hay ni rastro de las dos chicas ni de nada de lo sucedido. Tampoco esperaba que lo hubiera. Pasa andando por el hall, mirando hacia recepción, pero la empleada con la que ha hablado hace un momento ni se da cuenta. 
 
    Accede al bar, elegante y con pinta de caro. No es el tipo de garito al que iría para tomar unas cervezas. Pedro está en una banqueta, con la cámara en la barra junto a él. Un camarero alto y de traje le está mirando de rejo, mientras hace como que seca unas copas. 
 
    ―¿Qué es eso tan importante que has descubierto? 
 
    ―Todavía no lo sé. Pero seguro que es algo. 
 
    El fotógrafo se echa a reír. 
 
    ―¿Cómo? ¿Me estás diciendo que renuncias al reportaje del siglo por algo que ni siquiera sabes lo que es? 
 
    Alicia se queda pensativa, y en ese momento el camarero pregunta si quieren algo. 
 
    ―Dos cervezas, por favor. 
 
    ―¿Entonces no vas a hacer el artículo sobre el congreso? ―pregunta Pedro, fingiendo sorpresa. 
 
    ―Ya lo haré con ChatGPT en un momento. Ahora te voy a explicar lo que me ha pasado cuando me he ido, a ver qué te parece. 
 
    Le cuenta los últimos quince minutos, desde que ve a las dos chicas corriendo, seguidas de un hombre, cuyo rostro le suena, en calzoncillos, hasta la escena de la escucha tras la puerta, con la milagrosa doble salvación in extremis. 
 
    ―¿En serio has puesto la oreja tras la puerta de una habitación como un niño espiando con sus amigos? 
 
    ―Tal cual ―reconoce Alicia, y da un trago a su copa de Ámbar. 
 
    ―No creo que haya nada. Es solamente un tío que ha contratado a dos pilinguis y han tenido cualquier movida. 
 
    El bar no está lleno, pero va entrando gente. La mayoría bien vestidos. Clientes a los que da igual pagar cinco euros por una caña que en un bar de afuera les costaría dos. 
 
    ―No. No lo creo ―replica ella―. ¿Por qué iba a venir con dos prostitutas a un sitio así? Es un hotel caro. 
 
    ―A ver si te crees que quienes van con putas sólo se meten en hostales y sitios de poca monta. 
 
    ―Pero no es eso… Hay algo más ―mira alrededor, observando a la gente que toma vinos o Martinis. No le sorprendería ver al desconocido entre esta clientela―. ¿Tú no has llegado a ver nada, no? Ni a las chicas, ni al tío… 
 
    ―¿Yo? Qué va. Estaba ahí pendiente de la gente del congreso. 
 
    ―Es que me gustaría que lo hubieras visto, a ver si te sonaba la cara. 
 
    ―No sé cómo puedo ayudarte. 
 
    Alicia recuerda que una vez leyó, en un artículo de Pérez Reverte, que un gesto amable, un soborno discreto en el momento adecuado, le ha brindado acceso a un tesoro de información que no se encuentra en ningún otro sitio. Bajando al barro. En el reino de la calle, de los callejones y las conversaciones nocturnas, destacan los auténticos periodistas. Es lo que pretende hacer. No al nivel de su admirado reportero de guerra, que se las ha visto con policías africanos o militares nicaragüenses, pero por algo se empieza. 
 
    ―Acompáñame ―ordena, apurando su cerveza y sacando la tarjeta para pagar. 
 
    ―¿Qué pretendes hacer? ―pregunta Pedro, mientras ambos salen del bar y regresan al hall del hotel. 
 
    Ella no contesta, pero mira alrededor. Ya no quedan asistentes al congreso; las personas que hay por allí son huéspedes. Se le pasa por la cabeza la idea de probar a sacar información a la recepcionista, pero por un lado sospecharía al haberla visto antes, y por otro no tiene el carácter adecuado. Su información seguro que es valiosa, pero es peligroso. Renuncia. 
 
    ―Vamos a fumar ese cigarro que habíamos hablado antes. 
 
    Salen por la puerta principal. Aunque Alicia va muy decidida, no tiene ni idea de cuál es el siguiente paso. Va hasta un lateral, desde donde ve la entrada, y saca el tabaco. Pedro la imita. 
 
    ―Y ahora, ¿qué? 
 
    ―Vamos a esperar ―propone, apoyándose en un coche aparcado. 
 
    ―¿Qué pretendes encontrar así? 
 
    No lo sabe. Quizá ver salir al hombre de los calzoncillos, o alguna pista. Apoyada en el coche, tiene enfrente la entrada iluminada del hotel. Sabe que abordar al hombre de la habitación, en el caso de que lo vea salir, es difícil, incluso peligroso. Por no hablar de lo raro que sería asaltar así a un completo desconocido. Se gira a su derecha, hacia la calle adyacente al hotel. Entonces ve algo interesante: apoyado en la pared, junto a una puerta lateral del hotel, cerca de unos contenedores, hay un botones, fumando. Está solo. Es una oportunidad única. 
 
    Lo más probable es que no consiga nada, que la mande a la mierda, y que se vaya de vacío. Pero el no ya lo tiene. 
 
    ―Peter, espérame por aquí. Enseguida vengo. 
 
    Tiene toda la pinta de que el botones ha hecho una pausa para fumarse un cigarrillo rápido en un sitio discreto, así que tiene poco tiempo. Le habla sin ningún guion previo, improvisando. 
 
    ―Se ha quedado buena noche, ¿eh? 
 
    El botones, un chico que debe de rondar los treinta, con el pelo muy corto y la barba cuidada y recortada, se gira hacia ella. 
 
    ―Sí, se está bien ―responde, indiferente. 
 
    La mira. Parece evaluar si se trata de una tía que le quiere tirar la caña ―no sería la primera vez, trabajando en el hotel―, o si quiere otra cosa. No mueve ficha. 
 
    ―¿Trabajas aquí? 
 
    ―Eso parece ―contestas el botones, haciendo un gesto con la mano, abarcando su uniforme y remarcando lo que es obvio. 
 
    ―¿Quieres uno? ―ofrece Alicia, sacando el paquete de tabaco. 
 
    Él mira su propio cigarro, como dudando. 
 
    ―Venga ―acepta al fin―. Ya estoy con este, pero para luego ―y coge un Marlboro, colocándoselo sobre la oreja. 
 
    Al hacerlo, estudia a la mujer que tiene frente a él. A esas alturas ya está razonablemente convencido de que no se trata de alguien que quiera ligar, pero parece sentir curiosidad por sus intenciones. 
 
    Está nerviosa, porque es una situación nueva para ella. Nunca había hecho algo así antes. Investigación de verdad. De la calle. Periodista de raza, se dice interiormente. Pero llegada a este punto, no sabe cómo seguir. 
 
    Por suerte, el botones le echa un cable: 
 
    ―¿Qué quiere? 
 
    A Alicia no se le pasa desapercibido el tratamiento, de usted. Pero ella sí le quiere tutear. 
 
    ―Verás… necesito una información. 
 
    ―Si se trata de algo relacionado con algún cliente, lo siento, pero no puedo decir nada. 
 
    Tras escuchar eso, y pese a esperarse algo así, no puede evitar sentir una punzada de decepción. Pero no se va a rendir. 
 
    ―No, no es eso. O no del todo. 
 
    Abre su bolso y localiza su cartera. La abre, buscando billetes. No hay ninguno de cincuenta, por desgracia. Piensa que habría sido lo suyo, sacar un billete marrón y ponérselo delante al mozo. En cambio, hay uno de veinte, uno de diez, y otro de cinco. Le parece algo cutre; no obstante, saca los treinta y cinco euros. Detecta una chispa de avaricia en los ojos del botones. Sabe que este tipo de trabajadores que están de cara al público, son muy de aceptar propinas. 
 
    ―Mire, señorita, si su novio o su marido está aquí con alguien, yo no puedo hacer nada al respecto. No me está permitido darle datos de ningún huésped ―lo dice casi dudando, con un deje de pena en la voz. No sabe si por no ayudarla o por no aceptar el dinero. 
 
    Y aunque la respuesta la pilla a contrapié, porque no se la esperaba, ve una oportunidad y reacciona: 
 
    ―En realidad, no me interesa el huésped. Ya sé que ha estado aquí. Incluso conozco el número de habitación. Lo que me gustaría saber, si no es mucha molestia ―ahí hace un inciso y mira los billetes que tiene en la mano―, es de qué club proceden las chicas que vienen a pasar un rato con los clientes. 
 
    El muchacho la mira a ella, luego al pequeño fajo (si es que treinta y cinco euros se pueden considerar «fajo») que le ofrecen, y a los ojos de Alicia otra vez. Se decide. 
 
    ―A ver. Yo no he dicho esto ―se gira a ambos lados de la calle―. Aquí suelen llegar chicas de un club que está a las afueras. En la carretera de Castellón. También vienen del Tony Club, y antiguamente del Caballo Loco, pero ese ya cerró hace años. Alguna vez vienen de pisos particulares. Muchos clientes nos piden compañía. Y si les recomiendas una de sus chicas, te llevas una pequeña comisión. Lo sé porque yo mismo saco un extra todos los meses con eso. 
 
    Eso es muy interesante. Ya tiene un hilo, aunque sea fino, del que tirar. 
 
    ―¿Pero hay muchos más en la ciudad, no? 
 
    ―Claro, hay muchos. Pero nosotros principalmente trabajamos con esos ―al decirlo, hace el gesto de las comillas con los dedos. 
 
    ―Una última cosa. Supongo que no habrás visto a dos chicas casi huyendo del hotel, ¿no? 
 
    ―Pues no. Y aunque lo hubiera visto, no podría decirlo. Pero vamos, que no lo he visto. He estado hasta ahora subiendo maletas. 
 
    ―Perfecto, muchas gracias ―y le entrega los billetes. 
 
    El chico tira la colilla casi consumida, y recoge el dinero. 
 
    ―Yo apostaría por uno de esos dos que le he dicho. 
 
    ―Lo tendré en cuenta. Gracias otra vez. 
 
    Se da la vuelta y vuelve hacia donde está Pedro. Pero entonces es botones, que ya ha abierto la puerta lateral del hotel, la llama para decirle una última cosa: 
 
    ―No pierda el tiempo con alguien que viene aquí con otra pudiendo estar con usted. 
 
    Sonríe, un poco sonrojada por el cumplido inesperado. Cada uno sigue por su lado; el botones, convenido de que la desconocida que le ha abordado, está siendo engañada por su pareja; Alicia, segura de que podría haber obtenido la información por cualquiera de los tres billetes que ha entregado por separado, o incluso sin ofrecer dinero. Pero está satisfecha por el resultado. 
 
    Por la noche, ya en la cama, le cuesta pegar ojo. Se pasa un buen rato dando vueltas, sin conseguir relajarse por todo lo vivido hace solo unas horas. Pero cuando por fin está a punto de dormir, en estado entre el sueño y la vigilia, una imagen nítida aparece ante sus ojos: el desconocido al que ha visto en calzoncillos por los pasillos del hotel, es un cargo público que recientemente estuvo en un acto de recogida de refugiados de la guerra de Ucrania, que ella cubrió.  
 
    Un político local. 
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    Los sábados, la biblioteca solamente abre hasta el mediodía. Las tardes está cerrada. Contrariamente a sus costumbres, que consisten en pasar esa mañana en el gimnasio y después tomarse algo, Alicia va a ver a su amigo Juan. 
 
    ―¡Hombre, tú por aquí! ¿A qué debo tal honor? 
 
    ―Soy fiel a mi palabra y venía a invitaros a una Coca-Cola, para daros las gracias por ayudarme con lo del Congreso médico. ¿No está Moja? 
 
    ―No, esta mañana no ha venido. Estará estudiando. 
 
    ―Mejor, así en vez de una Coca-Cola te invito a unas cervezas. Y te cuento algo. 
 
    Ese «te cuento algo» hace sospechar al bibliotecario. Conoce demasiado bien a Alicia, como para darse cuenta de que está maquinando alguna cosa. 
 
    ―Pues cuéntamelo ya. 
 
    ―No, mejor en una terraza tomando el vermut. 
 
    ―Aún me queda más de una hora aquí. 
 
    ―No pasa nada, no tengo prisa. Me he traído el portátil, así que voy haciendo el reportaje añadiendo la información que me pasasteis. 
 
    ―Como quieras. 
 
    Alicia se acomoda en una mesa solitaria, a cierta distancia de la entrada para trabajar tranquila. Redacta la noticia que debe enviar a su periódico, pero su mente está en otro sitio: el suceso de la noche anterior. Puede que no sea nada, puede que sí. Pero lo va a averiguar. 
 
    Desde que se ha levantado, ha buscado ya varias veces en Google al político del hotel, releyendo la noticia que ella misma escribió hace solo unas semanas.  
 
    Intenta olvidarse, y centrarse en el artículo. Acabarlo cuanto antes y así dedicarse de lleno a este tema, y contarle todo a Juan. 
 
    Cuando el bibliotecario anuncia que es la hora del cierre, avisando a un par de señores que están hojeando la prensa y una mujer que lee un libro, Alicia ya ha escrito el reportaje y lo está ultimando. Lo revisa una vez más, y da por finiquitado el trabajo. 
 
    ―¿Estás lista? 
 
    ―Sí ―confirma ella, cerrando el portátil. 
 
    ―Pues echo la llave y nos vamos. 
 
    Salen al sol de mediodía. Hace buena temperatura y apetece estar al aire libre. Llegan a un bar cercano y piden un par de cañas. 
 
    ―Entonces te sirvió aquella documentación que te pasé, ¿no? 
 
    ―La verdad es que sí. He hecho referencia a esas noticias en el reportaje. 
 
    ―En honor a la verdad, he de decir que le pasé el encargo a Moja. Para que vaya aprendiendo el oficio. Así que esta invitación se la debes a él. 
 
    ―Otro día le invito. Además, ya me suponía que él habría colaborado, le vi con ganas. 
 
    ―Es un buen chico. 
 
    ―Sí que lo es. 
 
    Mientras toma un trago de su cerveza, Juan piensa que conoce demasiado bien a su amiga como para percibir que no ha ido a verle para agradecerle la documentación facilitada. No tan pronto ―siempre está muy liada―, y desde luego no un sábado por la mañana. Sabe que ella suele ir al gimnasio a estas horas. Pero no le dice nada, deja que la cosa discurra. 
 
    ―¿Y qué tal el congreso anoche? ¿Entretenido? 
 
    ―Nunca son divertidos. Sobre todo porque nunca nos invitan a las copas. Pero el de ayer sí lo fue. 
 
    ―¿Y eso? 
 
    ―Precisamente era lo que te quería contar. 
 
    Y entonces le explica todo lo ocurrido: Le narra que después de unas aburridas entrevistas, vio a las dos jóvenes irse casi huyendo, perseguida por un tío en gayumbos hasta las escaleras. Cuando le describe cómo se puso con la oreja en la puerta, Juan abre mucho los ojos, y se lleva las manos a la cabeza al contarle que la de recepción casi le pilla. Por último, le relata excitada su conversación con el botones, orgullosa de haber pagado por obtener esa información. 
 
    ―Estás como una regadera. 
 
    ―Ya verás, aquí hay algo gordo. Lo voy a destapar ―replica ella, sin oírle. 
 
    ―¿Y si te pillan, qué? 
 
    ―Hay que arriesgarse. 
 
    ―Hay que arriesgarse ―la imita Juan―. No tienes conocimiento. 
 
    Sin embargo, a Alicia parece divertirle la reacción de su amigo. Ya se la esperaba. 
 
    ―Es lo que siempre he deseado. Una investigación como las de La Sexta. 
 
    ―Siento pinchar tu globo de ilusión, pero al botones ese le diste treinta y cinco euros por nada. Todo el mundo podría enterarse de cuáles son los mejores putiblubs de la ciudad. 
 
    ―No, no; hay muchos, y él me acotó el terreno a dos. 
 
    ―¿Y qué? Simplemente es alguien que se gasta su dinero como quiere. 
 
    ―Te aseguro que no. 
 
    Juan tuerce la boca, escéptico. 
 
    ―Bah. No creo que salga nada de ahí. 
 
    ―¿Y lo del móvil, qué? ―insiste Alicia. 
 
    ―¿Eso? Es lo que menos importancia le doy. Se le caería, o algo. Y las chicas lo entregaron ―hace un gesto con la mano, restando importancia. 
 
    ―¿Si estaban con él, por qué no se lo dieron directamente? ¿Por qué llevarlo a recepción, como si huyeran del mismo demonio? 
 
    ―No te montes películas. 
 
    Tras decirlo, Juan se repantiga en la silla del velador, cogiendo con indiferencia su copa y mirando a la calle. Pero Alicia no se rinde. 
 
    ―Estoy segura de que ahí pasaba algo. Y quiero llegar hasta el final. 
 
    ―Si te hace ilusión… ―responde él con indolencia. 
 
    ―Y tú me vas a ayudar. 
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    Sabía yo que quería algo más, aparate de invitarme por facilitarle la documentación, piensa Juan. 
 
    ―Sabía yo que querías algo más. 
 
    ―No digas eso, sabes que siempre cumplo ―acompaña la frase de lo que pretende ser una mirada inocente. 
 
    ―No se me ocurre cómo podría ayudarte, aparte de mirar en los archivos sobre noticias de ese tío. Algo que, por otra parte, puedes hacer tú misma buscando en Google. 
 
    ―Bueno, sí, eso estaría bien. Pero estaba pensando en otra cosa. 
 
    El bibliotecario levanta una ceja, desconfiado. 
 
    ―¿Qué otra cosa? 
 
    ―A ver, te cuento. 
 
    ―Miedo me das. 
 
    ―Había pensado en hacer una investigación práctica. Sobre el terreno. 
 
    ―Ahora me estás dando miedo de verdad. 
 
    ―No, escucha. El botones me nombró dos clubs, que recomiendan a los huéspedes que buscan compañía femenina. Ya sea para ir allí, o para que la chica vaya al hotel. Y se llevan una comisión. 
 
    ―Sí ―asiente Juan, que ya la está viendo venir. 
 
    ―Entonces he pensado que lo mejor es ir a hacerles una visita, para ver si encontramos a las dos chicas de anoche ―lo dice muy rápido, como si estuviera dudando hasta que se atreve a proponerlo. Con cara de expectación. 
 
    ―Tú estás majara. 
 
    ―No, porfa, acompáñame ―le ruega, con gesto suplicante. 
 
    ―¡¿Que te acompañe?! ―y suelta una carcajada. 
 
    ―Ya sabía que te ibas a negar. ¿Pero no te gustaría vivir emociones fuertes, fuera de la biblioteca? 
 
    ―Adoro estar en la biblioteca. Me encanta mi trabajo. Precisamente me gusta por no tener que vivir emociones fuertes. Así que no, gracias. 
 
    Pero ella no se da por vencida. Le viene de familia. 
 
    ―Es que necesito que vengas. 
 
    ―¿Por qué? Además, ¿no vas siempre con tu compañero el fotógrafo? 
 
    ―Justamente por eso. Se lo he dicho esta mañana, pero se ha negado. 
 
    ―Claro, él es inteligente. Y como el chaval no quiere, recurres a mí, ¿no? 
 
    ―Es que tiene un cumpleaños, según me ha dicho. No le quiero arrastrar otra noche más; ayer ya tuvimos lío. 
 
    ―¿Ah, encima por la noche? ―pregunta Juan, girándose hacia ella―. No, ni de coña. 
 
    ―¿Cuándo crees que abren los puticlubs? 
 
    ―No cuentes conmigo. 
 
    ―Vamos, será divertido. Como cuando de pequeños espiábamos a los mayores. 
 
    ―Permíteme que lo dude. 
 
    Ella le mira y sonríe. Sabe que, a pesar de ese obstinado rechazo, su resistencia va a flaquear. 
 
    ―No, no me mires así. No es lo mismo jugar a Los Tres Investigadores, que meterte en un club de alterne para interrogar a dos chicas por un incidente la noche anterior en un hotel. 
 
    ―No va a pasar nada. Ya lo tengo todo planeado. 
 
    ―Pues desplanea. ¿Qué pasaría si va el chulo? 
 
    ―No digas tonterías. Solamente es ir y hacer un par de preguntas. 
 
    ―Que no, que no lo veo. 
 
    ―Venga Juan. Porfa. 
 
    ―¿Pero por qué tengo que ir yo? ¿No puedes ir tú sola? Una buena investigadora asumiría riesgos. 
 
    ―¿Cómo voy a ir yo sola a un puticlub? Necesito a un hombre. 
 
    A Juan le gusta la forma en que ella dice un hombre. Pero sigue negándose. A duras penas. 
 
    ―Seguro que también van mujeres ―sugiere, aunque sin mucha convicción. 
 
    ―Que no. Tiene que parecer un cliente real. 
 
    Juan suspira, consciente de que su defensa flaquea y de que acabará cediendo. Como siempre con ella. 
 
    ―No lo sé. Me lo tengo que pensar. 
 
    ―Vale. Pues quedamos esta tarde a las ocho. 
 
    ―No te he dicho que sí… ―protesta él. 
 
    ―Ya. Pero te lo vas pensando mientras tanto, y a las ocho nos vemos. ¿Vale? 
 
    No se puede negar. No cuando ella le mira a los ojos. 
 
    ―No te prometo nada. 
 
    Unas pocas horas después, se está montando en el Megane rojo de Alicia. 
 
    ―Esto apesta a tabaco ―se queja Juan. 
 
    ―Sí. Tengo que dejarlo ―reconoce ella. 
 
    ―En fin. ¿Cuál es el plan? 
 
    ―Mientras arranca, se pone el cinturón y se incorpora, Alicia explica que su idea es ir primero al Tony Club, que es un local céntrico, y después, si la cosa no ha dado resultados, acudir al otro club. 
 
    ―Y no te preocupes, que te invito a cenar ―añade riendo. 
 
    ―Por supuesto. Faltaría más. 
 
    ―Gruñón. 
 
    Quince minutos después, durante los cuales Juan sigue refunfuñando, llegan a la calle. Siendo el centro, y un sábado a esas horas, no hay sitio para aparcar. Empieza a dar vueltas, sin ver ningún sitio. 
 
    ―¿Y si te bajas y me esperas dentro, hasta que aparque? ―sugiere Alicia. 
 
   ―Sí hombre. Ni de broma. Bastante que me has arrastrado hasta aquí.  
 
   ―Pues nada. Daremos unas vueltas más.  
 
   Mientras conduce, se imagina viendo al hombre de la noche anterior por la acera, yendo al club. Incluso, cuando localiza un hueco libre ―en zona azul, pero a esas horas ya no se paga―, cree verlo andando junto al coche. Frena en seco. 
 
   ―¿Qué pasa? ―pregunta sobresaltado Juan. 
 
   ―Nada. Me ha parecido ver al del hotel, pero no es.  
 
   Toda esta investigación no la está obsesionando, pero casi. Espera que al final la conduzca a algo. El plan que ha improvisado, es ir al club, y contratar realmente a las dos chicas, o al menos a una. Pasar dentro, y una vez tengan privacidad, hacerle unas preguntas. No sería la primera vez que entra una pareja a las habitaciones. No debería llamar la atención.  
 
   Caminan hasta la entrada. Hay varias salas de fiesta cercanas, así que a Alicia se le ocurre que si no hay suerte en este club, tal vez podrían entrar a echar un vistazo en los otros garitos. Pero de uno en uno: primero el que le dijo el botones.  
 
   Por la fachada no parece el colmo de la elegancia, pero tampoco un cuchitril. La puerta es negra, con tres escalones para acceder y la ineludible luz de neón llamativa en lo alto. Tras el umbral, la también inevitable cortina oscura les da paso a una sala relativamente grande, con el mostrador y los taburetes a la derecha y asientos con mesas a la izquierda. Incluso hay una barra de baile al fondo, en una esquina, sobre una pequeña tarima. La iluminación es tenue, con tonos rojos y azules que provienen de leds ocultos a la vista. Todo el conjunto parece sacado de una película de serie B de los años ochenta.  
 
   El aire está impregnado de un extraño olor, como pachuli, con un sutil vestigio a tabaco. Seguro que algún que otro cigarro cae en esa sala. En el lugar más cercano a la entrada, un hombre calvo conversa animadamente con una chica. De hecho, se le cae literalmente la baba mientras la mira y le sonríe con expresión estúpida. Ella es joven y tiene la mano sobre la pierna de él. Tienen un par de vasos de cerveza a mitad.  
 
   A un par de metros, hacia el centro de la barra, hay un hombre grueso, de cincuenta largos, con un jersey que parece no haberse quitado en décadas. Esta solo, y mira sin entusiasmo el fondo de su vaso de tubo, que parece tener un cubata bastante aguado a esas alturas. Ni él ni la primera pareja se gira hacia ellos o les saluda.  
 
   También hay un pequeño grupo de chicas en una de las mesas, que ríen y están a lo suyo. Suponen que son las que trabajan allí.               
 
    Más allá, en la zona donde la barra termina, hay una mujer, que no saben si es camarera o clienta, porque está en la frontera entre los dos sitios. Se dan cuenta de que es lo primero, porque se gira hacia ellos sonriéndoles y les pregunta si quieren tomar algo.  
 
    ―Dos cervezas ―pide Alicia. 
 
    ―En botella, por favor ―añade Juan. 
 
    Cuando la camarera se aleja unos pasos para servirles, Alicia se dirige a su amigo, en voz baja:  
 
    ―¿Por qué pides en botella? Siempre la quieres de barril. 
 
    ―¿Estás loca? ¿Cómo voy a pedir cerveza en vaso en un sitio así? 
 
    ―Relájate, te noto tenso.  
 
    ―No estoy tenso, pero no me gustan los lugares como este.  
 
    La mujer les lleva los botellines. Su rostro es agradable, no debe de ser mucho mayor que ellos, pero aparenta más edad. La mala vida.  
 
    ―Aquí tenéis. 
 
    ―Gracias. 
 
    ―¿Es la primera vez que venís? 
 
    ―Sí. Con el trabajo, no tenemos mucho tiempo para salir ―dice Alicia, que por lo visto, ya ha empezado con su teatro.  
 
    ―Hay que trabajar menos y divertirse más.  
 
    ―Es lo que siempre le digo a mi marido. ¿Verdad Juan? —indica Alicia, girándose hacia Juan, en una actuación digna de Óscar. 
 
    El interpelado, que todavía no ha abierto la boca más que para beber, hace un gesto vago con la cabeza, que parece querer decir sí, tiene razón.  
 
    ―Hazle caso a tu mujer. Sabe lo que dice. 
 
    A Juan no le gusta ser el centro de la conversación, y desea que cambien de tema o directamente que se callen. Vuelve a hacer una mueca similar a la anterior, y coge la botella, bebiendo un trago y confiando en que no hagan más referencias a él. No está cómodo. Al dejar la botella en el posavasos, mira de reojo hacia el hombre de su derecha, al que sorprende mirándole, pero rápidamente dirige la vista hacia su vaso, y bebe, disimulando.  
 
    No me gusta nada este sitio.  
 
    ―Siempre tengo que sacarlo a rastras de casa ―insiste Alicia, que parece disfrutar del papel ficticio que se ha autoasignado. 
 
    ―Pues os voy a decir una cosa ―dice la mujer, y acerca la banqueta a ellos― , yo me divorcié por eso.  
 
    ―¿No me digas? Yo tengo una amiga que le pasó lo mismo.  
 
    Bravo. No sólo se nos acopla, sino que además Alicia le sigue el juego.  
 
    ―Pero a vosotros no os pasará eso. Se os ve enamorados. 
 
    Alicia se gira riéndose hacia Juan, quien siente, años después de la última vez que le pasó, cómo le suben los colores y se pone rojo como un tomate. Igual que si fuera adolescente. 
 
    ―Él siempre se porta bien conmigo. He de reconocer que me tiene mal acostumbrada ―admite Alicia, mirando cómplice a Juan. Y no está mintiendo.  
 
    ―Demasiado bien te trato ―interviene él, hablando por primera vez.  
 
    —¿Y lleváis mucho tiempo juntos? 
 
    —Nos conocemos desde niños —y tampoco está mintiendo.  
 
    —Imagínese. Casi treinta años aguantándola —bromea Juan, que decide entrar al trapo y no quedarse atrás.  
 
    La camarera ríe, con un acceso de tos al final. Lo ahoga en un trago de la cerveza que se ha servido junto con las de la pareja.  
 
    —Eso es bonito. Me gusta que venga gente como vosotros, para variar un poco. Estoy harta de borrachos tristones, que vienen a contarme su vida y a llorar por sus mujeres o sus matrimonios, para luego ahogar sus penas con alguna de esas chicas.  
 
    —Precisamente… —Alicia ve ahí una gatera abierta y está dispuesta a aprovecharla—. Nos habíamos planteado probar cosas nuevas. Ya me entiende.  
 
    En ese momento, el hombre solitario emite un sonido. No está claro si es un gruñido, o si está regurgitando una flema. Juan le mira de reojo. 
 
    —Mira, eso sí que no me lo esperaba. Pero está muy bien. Habéis venido al sitio perfecto.  
 
    —Ya… lo único es que le he puesto una condición a mi marido: tengo que elegir yo a la chica.  
 
    —Esas jóvenes que están ahí sentadas son todas de confianza. ¿No te gusta ninguna? 
 
    Alicia vuelve a mirarlas, pero ya sabe que no le interesan, porque nada más entrar al establecimiento ha hecho un reconocimiento rápido para comprobar si estaba alguna de las dos que vio anoche. No hay rastro de ellas.  
 
    —Bueno, no sé… lo tendría que pensar.  
 
    —Por supuesto. 
 
    —¿No hay ninguna chica más disponible? 
 
    —Mira, antiguamente no había medios. Era llegar, y lo que hubiera. Como mucho, enseñábamos unas fotos en papel, pero a mí eso me parecía cutre. Ahora te puedo enseñar todas las chicas en el móvil.  
 
    —Eso estaría genial. 
 
    Contenta de poder comprobar si están las chicas que busca, se acerca a la mujer para ver el móvil.  
 
    —Mira aquí… ¿ves? Te puedo mostrar todas las que trabajan con nosotros.  
 
    Con el dedo pulgar va pasando imágenes de chicas, la mayoría jóvenes y guapas, aunque también hay alguna de más edad. Ninguna es de las que buscan.  
 
    —No sé… no lo tengo claro —dice, disimulando, para no negarse tajantemente y quedar mal con esta señora que le parece tan simpática.  
 
    Juan mira por encima, con desgana, como quien no quiere la cosa. Manteniéndose un poco al margen. Pero entonces un movimiento a su derecha atrae su atención.  
 
    —¡Vosotros dos! ¡Ya vale de tocar los cojones! 
 
    Es el hombre gordo y solitario, que se ha levantado repentinamente, cayéndose el taburete al suelo. Las conversaciones se apagan al instante y todo el mundo le mira. 
 
    —¡He dicho que ya vale! —insiste, acercándose y dando un empujón a Juan, que nota el aliento del desconocido y le recuerda a agua de fregar, y lo desestabiliza de la banqueta. 
 
    —¡Manolo! ¡Ya está bien! —exclama la camarera, levantándose y poniéndose frente a él—. ¡Deja en paz a los clientes! 
 
    —¡Estos dos mierdas sólo quieren aprovecharse de ti e irse gratis con alguna chica! 
 
    —Ahora mismo vas a salir por esa puerta, y no vas a volver en una semana —le exhorta la mujer, en un tono tan bajo y sereno como amenazante—. Y como te vea por aquí antes, llamo a la Policía.  
 
    El hombre se queda parado, como dudando si obedecer o persistir en su actitud. La mira a ella, luego a los dos, y a la mujer otra vez. Está a punto de decir algo, pero calla. Se da la vuelta, dando un leve toque a Juan en el hombro al hacerlo, con un gesto que pretende ser de bravuconería, pero que viniendo de ese borrachín desaliñado, queda en la más triste vulgaridad. Se dirige al exterior, y para rizar el rizo de la ordinariez, antes de salir tira al suelo un palillo de dientes, que no se sabía dónde guardaba, ni tampoco de dónde lo había sacado. Es su último acto de rebeldía antes de desaparecer.  
 
    Una vez está fuera, la mujer emite un suspiro, con el que expulsa toda la irritación por el incidente.  
 
    —Perdón. Lo siento. Lamento mucho esto que ha pasado. De verdad. No se lo tengáis en cuenta. 
 
    Al desaparecer por la puerta de entrada, las conversaciones se reinician y el local vuelve a estar como si nada hubiese pasado. Sigue sonando Despacito. La camarera vuelve a su taburete, mientras ellos dos se acomodan de nuevo tras la embarazosa situación.  
 
   ―No pasa nada. Tranquila ―dice Alicia. 
 
   ―No te preocupes ―coincide Juan, aunque su rostro le desmiente. 
 
   ―¿Veis? A esto me refería hace un momento. Tíos deprimentes, solteros o casados, que vienen a vaciarse primero y luego intentar enterrar sus miserias en alcohol. Frustrados como Manolo.  
 
    Ninguno de los dos sabe qué decir, así que mejor callan. De todas formas, Alicia ya ha comprobado que allí no está ninguna de las chicas que busca, de modo que el encontronazo con el tal Manolo ha sido la excusa perfecta para irse. Pero ahora le sabe mal dejar así a esta mujer. Todavía le falta mala leche y le sobran escrúpulos para ser la periodista que quiere llegar a ser.  
 
   ―Está obsesionado conmigo. No soporta verme hablar con gente, sobre todo hombres. Porque estabas tú ―dice señalando a Alicia―, si no, no hubiera aguantado tanto sin liarla. Pero a ese lo meto yo en vereda rápido.  
 
   ―Te creo. Viendo cómo le has echado… 
 
   A pesar de seguirle la conversación, Alicia ya no tiene nada que hacer ahí y se quiere ir. Se pone como límite la cerveza que tiene a mitad.  
 
   ―Bueno. Olvidemos este bochornoso capítulo. ¿Por dónde íbamos? ―dice la camarera, volviendo a sacar su móvil.  
 
   ―Verás, es que no termino de estar convencida. Creo que mejor vendremos otro día.  
 
   ―¿Ha sido por lo de Manolo? No le hagáis caso, no tiene importancia.  
 
   ―No, de verdad, no ha sido eso ―asegura Alicia sacando su mejor sonrisa―. Es solo que… prefiero dejarlo para otra noche. 
 
   ―Claro, te entiendo. No pasa nada. Pero me siento fatal, no quiero que os llevéis esta imagen del local. Así que estas cervezas corren de mi cuenta.  
 
   ―Muchas gracias ―reconoce Alicia, levantando la botella.  
 
   ―Es lo menos que puedo hacer.  
 
   Intercambian algunas frases más, pero se apresuran en terminar sus consumiciones y marcharse. Se despiden de la mujer, asegurándole que volverán pronto, y enfilan a la puerta. Antes de salir, Alicia echa un último vistazo rápido al grupo de chicas, por si acaso estuviera allí alguna de las dos. Confirma que no se encuentran en ese local. 
 
   ―¿Pero tú has visto a ese gordo asqueroso? ―exclama Juan, una vez fuera.  
 
   ―Eres un exagerado. No ha sido para tanto.  
 
   ―Claro, porque tú no lo has tenido a un palmo y no has sentido el aroma de su aliento. Le olía a agua de fregar.  
 
   Alicia emite una carcajada. 
 
   ―Qué dramático eres. Anda, vámonos que te invito a cenar. 
 
   Veinte minutos después están en un bar atestado de gente, comiéndose de pie un bocadillo de calamares bravos acompañado por una caña. 
 
   ―La mejor cena posible por menos de seis euros.  
 
   ―Si es que al final me vas a agradecer el haberte avisado para la aventura de esta noche.  
 
   ―Tanto como agradecer no,  pero por este bocata casi merece la pena el esfuerzo de jugarse el pellejo en esos antros. 
 
   ―¿Antro? Pero si era súper elegante ―bromea Alicia.  
 
   ―No sé qué tenía más estilo, si la barra de baile hortera del fondo, el borracho andrajoso, o tu amiga la camarera.  
 
   ―¡Eh! No te metas con ella. Era buena persona.  
 
   ―No digo lo contrario ―comenta Juan, limpiándose un poco de mayonesa de la comisura.  
 
   ―Lo que pasa es que no nos ha podido ayudar mucho.  
 
   ―Ya. No estaban por allí las chicas, ¿no? 
 
   ―No. Ni en el local, ni en el móvil, en las fotos que me ha enseñado.  
 
   ―En cualquier caso, no creo que encuentres nada. Esto no va a ningún sitio ―juzga Juan con suficiencia, como quitando importancia a todo el asunto. Después de decirlo, como si con eso quedase finiquitada la cuestión, hace una bola con la servilleta del bocadillo y la deposita en el plato, espolsándose las migas de las manos. 
 
   ―Qué va. Toda investigación tiene altibajos, callejones sin salida, o giros inesperados. Es como en una partida de ajedrez, ¿sabes? A veces tienes que sacrificar una pieza para ganar la partida. 
 
   ―Qué literario suena eso que dices. 
 
   ―Literario o no, sé que tengo razón. 
 
   ―Lo que tú digas. Yo te acompaño, mientras me pagues la cena ―se burla Juan.  
 
   A pesar de que el sitio está repleto de clientes y las conversaciones saturan el ambiente, impidiendo que se oiga su conversación, Alicia se agacha levemente y baja el tono.  
 
   ―Tengo una corazonada. Me llevó al piso de arriba del hotel, y luego hasta aquí. Confío en mi intuición.  
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    En el trayecto hasta el segundo club, a Juan se le abre varias veces la boca. No está lejos, apenas en las afueras, pero la cena y las dos cervezas, unido al poco entusiasmo del que hace gala continuamente, le están dando sueño.  
 
   ―Quién te ha visto y quién te ve ―apunta Alicia, observándole con el rabillo del ojo mientras conduce dirección noroeste.  
 
   ―¿Qué quieres decir? ―pregunta el bibliotecario, sin emoción.  
 
   ―Hombre, pues que has cambiado mucho desde las juergas que nos pegábamos en la uni.  
 
   ―Ah, es eso. Ya ves, todos cambiamos.  
 
   ―Prepárate ―advierte Alicia, que ya ve a lo lejos las vistosas y estridentes luces de colores, que sin duda anuncian el tipo de negocio que allí se regenta.  
 
   ―Espero que sea rápido. Tengo sueño.  
 
   El aparcamiento está lleno de coches. Lógico, siendo sábado por la noche y tratándose del club de alterne más conocido de la ciudad. Hay de todo: predominan los SUV, pero también hay algún deportivo e incluso motos de gran cilindrada. Tras bajar del viejo Megane, a Juan no le llama en absoluta la atención ver varios monovolúmenes y vehículos familiares con sillas de niños detrás. Aquí no se discrimina a nadie.  
 
   Cierra la puerta y enfila hacia las escaleras de entrada, que abren el camino a un local que parece como si Barbie hubiera decidido abrir su propio club nocturno, pero en una versión carente de cualquier atisbo de glamour. Muestra de ello es un señor sesentón, con camisa roja de cuadros y actitud feliz, que baja del brazo con una despampanante joven negra cubierta solo por un top y una falda que es más bien un cinturón ancho. Se dirigen a unas habitaciones privadas que hay en un recinto exterior al edificio principal. 
 
   Todavía no ha puesto el pie en el primer escalón, cuando se da cuenta de que Alicia no le sigue. De hecho, no ha salido aún del coche. Ve que está en el interior, con las manos en el volante, y la mirada fija en las estrafalarias luces de neón, pero la expresión ausente.  
 
   Una alarma se enciende en su interior, y regresa al coche, por el lado del conductor. 
 
   ―¿Alicia?  
 
   Da unos toques en la ventanilla, pero ella se mantiene inánime.  
 
   ―¡Alicia! ―repite, y abre inquieto la puerta.  
 
   Solo la ha visto en dos ocasiones así. Una, cuando él tenía unos veinte años y ella dieciocho, en una situación que prefiere no evocar. Era un sábado de madrugada, ambos habían bebido, y el alcohol desencadenó decisiones inexpertas, convertidas en un recuerdo incómodo. Sobre todo para Juan. Por nada del mundo quiere que se repita algo así.  
 
   La otra sucedió apenas dos o tres años después. También una noche de fiesta. Salieron un grupo de unos diez amigos. La velada transcurría bien, todo era perfecto: se habían reunido con gente que hacía tiempo que no veían, y desde por la tarde habían estado recordando anécdotas y riendo. También la cena y las primeras copas en los bares.  
 
   Pero ya de madrugada, cuando se suele controlar menos, entraron a un garito en el que habían estado muchas veces. Nunca había pasado nada. De hecho, era uno de sus locales de referencia. Pero sucedió lo que muchas veces pasa y pocas se cuenta. 
 
   Un baboso empezó a hablarle a Alicia. A comerle la oreja, como suele decirse. El típico pesado que quiere ligar y no se da cuenta de que allí sobra. Lo malo es que, a diferencia de otros plastas, este no se limitó a hablar a escasos centímetros de su cara, expulsando pequeñas partículas de saliva en la mejilla y comisuras de los labios de Alicia. Este pelma, contraviniendo cualquier norma social relativa al espacio personal en una conversación, tomó de la mano a la joven. Fue entonces cuando ella comenzó a sentir el bloqueo, dejando paralizado ese brazo.  
 
   El chico, al creer erróneamente que ella no le rehuía el contacto, insistió, acariciándole hasta el codo y pasando a la espalda, aunque ahí solo estuvo un par de segundos, ya que de inmediato le puso la mano en el culo. Lejos de apartarla de allí, Alicia se quedó congelada, sin reaccionar. Nuevamente, con la convicción totalmente equivocada de que la chica le estaba dando permiso, cuando en realidad no se podía mover, el tío le pasó la lengua por la cara.  
 
   Fue entonces cuando un par de amigas y Juan se dieron cuenta de lo que pasaba y apartaron al pegajoso (literalmente) a empujones. Una de las chicas incluso le arreó un bofetón, provocando que huyera del lugar con el rabo entre las piernas y la dignidad por los suelos, avergonzado.  
 
   Sacaron a Alicia del bar, y tardó casi una hora en hablar y responder a los estímulos. Le dieron agua, le abanicaron. Cuando volvió en sí, recordaba vagamente lo que había pasado, pero como si lo hubiera visto en una película, bajo un velo neblinoso. Le preguntaron si quería ir a una comisaría, pero adujo que el tortazo sería más efectivo que cualquier denuncia contra aquel tipo.   
 
   Pero hace ya unos diez años de aquello. Juan ni siquiera lo tiene en mente, hasta que la ve con la misma expresión que entonces.  
 
   ―¿Me oyes? 
 
   Nada.  
 
   ―Alicia, ¡por favor! 
 
   Sigue sin respuesta. Las manos aferran el volante agarrotadas, con los nudillos blancos, y se percibe la tensión que atenaza su mandíbula. Los ojos están muy abiertos, y no pestañea. Juan se asusta cada vez más, y trata de sacarla del coche. No sabe qué va a hacer a continuación, pero al menos le dará el aire. La sienta en el suelo, entre los dos coches, y mira dentro del Megane. Localiza una botella de agua, que abre y pone en los labios de Alicia. No parece beber. Se la echa en las manos y le moja la cara.  
 
   Oye unos pasos cercanos. Mira a través de los cristales; es otro cliente. Ni siquiera los ve. Asciende la escalinata y entra en el club. Ha estado a punto de pedir ayuda, pero en el último momento lo descarta.  
 
   Por fin, tras echarle agua otra vez, empieza a mover los ojos de un lado a otro y parpadea varias veces seguidas. Parece que ha vuelto en sí.  
 
   ―¿Alicia? ¿Estás bien? 
 
   ―S-sí… 
 
   ―Vámonos. Te llevo al hospital.  
 
   Ella le mira ceñuda. 
 
   ―¿Qué? ¡No! 
 
   ―Por supuesto que sí. Te has quedado bloqueada. No estás en condiciones de seguir por hoy ―lo dice en tono autoritario, pero siente alivio de ver que Alicia ha vuelto en sí.  
 
   ―De eso nada. Estoy perfectamente ―afirma categórica, levantándose por sí misma del suelo.                
 
   Es cierto que en esta ocasión no ha estado tanto tiempo catatónica, pero aun así Juan piensa que lo mejor es descansar. No le convienen más emociones fuertes por esta noche.  
 
   ―Al menos deberías ir a casa y dormir. Te prometo que mañana volvemos.  
 
   ―No, tiene que ser hoy. La investigación está caliente.  
 
   ―¿Qué la investigación está caliente? ¿Pero tú quién te crees, Gloria Serra? 
 
   ―Déjate de tonterías. Venga, acompáñame dentro.  
 
   Juan suspira, y se pasa la mano por el rostro. No hay nada que hacer, piensa. No hay manera de hacerla cambiar de parecer, si algo se le mete entre ceja y ceja.  
 
   ―Está bien, bajo tu responsabilidad. Y que sepas que no estoy de acuerdo.  
 
   ―Tomo nota.  
 
    Ascienden por las escaleras; ella otra vez firme y segura de sí, él mohíno y contrariado por seguir adelante tras la parálisis, pese a haberlo desaconsejado. Alicia se da cuenta, y se para un momento, girándose hacia él.  
 
   ―Estoy bien, ¿vale? No te preocupes. Ha sido un pequeño vahído, pero me he repuesto. Tranquilo ―y le aprieta la mano en un gesto cariñoso y tierno, para serenarle. 
 
   Juan no contesta, se limita a menar la cabeza de un lado a otro. Lo mejor sería dejarlo, aunque sea por esta noche, pero ella no le va a hacer caso. Justo cuando están traspasando el umbral, donde ya se oye la música del interior, Alicia se detiene de nuevo y añade: 
 
   ―Venga, no me pongas esa cara, porfa. Te prometo que si no sacamos nada en claro de aquí, o no están las chicas, renuncio. Lo dejo correr.  
 
   ―No sé yo. Pero vale ―le responde de mala gana.  
 
   Hay un guarda de seguridad que les sonríe y les permite entrar, sin decir nada. Los mira de arriba abajo, eso sí. Sobre todo a ella. Quizá preguntándose qué hace allí alguien del género femenino que no sea una trabajadora. El interior recuerda bastante al anterior club, pero en este es todo más grande, más exagerado, más estridente. También hay barras de striptease y zona de bar, pero a diferencia del local céntrico, este está mucho más lleno, con la música más alta y las mujeres rondando a los clientes. 
 
   ―Yo ya no quiero tomar nada. 
 
   ―No, ni yo. Ahora voy a ir al grano.  
 
   Efectivamente, quiere centrarse en la cuestión que les ocupa, y no perder el tiempo. El problema es que no sabe cómo se hacen estas cosas. En el Club Tony, todo había sido más fácil, seguramente porque el sitio era más «familiar». Si es que se le puede considerar familiar a un prostíbulo. En cambio, aquí, todo se encuentra más masificado. La primera prueba era el aparcamiento, pero también las instalaciones y el número de gente en el interior. Así que se lía la manta a la cabeza, y se encamina decidida a la barra.  
 
   ―Disculpe. ¡Disculpe! ―tiene que repetir para llamar la atención de una camarera. 
 
   ―¿Sí? ¿Qué te pongo, guapa? 
 
   ―Buscamos compañía. Una chica. Para los dos ―y señala a Juan, a su lado, serio y callado.  
 
   Como respuesta, la mujer hace un gesto que abarca todo el local y las numerosas chicas de su interior, que se traduce como «escoge». Sin prestarles más atención, se dirige a atender a otros clientes.  
 
   ―Pues eso. Las chicas disponibles están por aquí, por la sala. Hay que buscarlas.  
 
   ―Ya veo ―dice Juan, poco convencido, mirando alrededor.  
 
   Hay algunas bailando, otras sentadas en los sofás de color escarlata, y de vez en cuando, entra alguna que viene de hacer un servicio en las habitaciones exteriores. Alicia mira por todos lados, sin ver ni a la chica rubia ni a la mulata.  
 
   ―¿No están? 
 
   ―No las veo… ―informa Alicia, mordiéndose el labio, nerviosa.  
 
   ―Tómate tu tiempo. No te apures.  
 
   ―Qué cambio en tu actitud.  
 
   ―Ya que estamos aquí y no hay vuelta atrás, vamos a aprovechar el tiempo.  
 
   Por un momento, un hombre joven, de aspecto fuerte y con el pelo rapado, parece confundir a Alicia con una de las chicas que ofrecen sus servicios. Pero la mirada de ella en cuanto se da cuenta de su merodeo le ahuyenta. Además de que es evidente que no lleva el mismo tipo de atuendo.   
 
   ―Voy a ir a pedir algo, me siento rara si no llevo nada en las manos. ¿Tú quieres algo? 
 
   ―No, ya te digo que no me apetece nada. Además, voy a conducir yo a la vuelta. Y eso sí que no es negociable.  
 
   Alicia hace un mohín, pero no replica. Juan se lo toma como una pequeña concesión, después de no haber dado su brazo a torcer respecto a volver a casa.  
 
   ―¿Cuál crees que es el cubata que más pega pedirse en un sitio como este? 
 
   El bibliotecario la mira con los ojos muy abiertos.  
 
   ―¿En serio me los estás preguntando? ¡Y yo qué sé! Nunca he estado en un puticlub, como para saber qué es lo más adecuado tomar en uno.  
 
   ―Estoy dudando entre el gin-tonic o el ron-cola ―reflexiona ella, sin dar importancia a las palabras de Juan.  
 
   Se acerca a la barra y levanta la mano, para atraer la atención de la misma mujer que les ha atendido hace un momento.  
 
   ―¿Qué ginebras tienes?  
 
   La camarera se lo dice.  
 
   ―Ponme una Hendrick’s. Con tónica.  
 
   Mientras espera a que le sirvan, no ve cómo entra una chica rubia, con toda la pinta de ser eslava, por la puerta principal. Juan sí repara en ella, así que avisa a su amiga.  
 
   ―Alicia, mira. Esa tiene pinta de rusa, ¿puede ser una de las dos? 
 
   Se gira, y comprueba que, efectivamente, es una de las chicas que vio en el hotel.  
 
   ―¡Joder! 
 
   ―¿Qué hacemos? 
 
   ―¡Vamos con ella! 
 
   Pero el tiempo que tardan en acabar de ponerle la bebida y pagarla, es el suficiente como para que un buitre se abalance sobre la joven.  
 
   ―¡Mierda! ―musita entre dientes, mientras avanza hasta la pareja. 
 
   El hombre va muy bien vestido, la coronilla le clarea, y no lleva anillo. Pero tiene toda la pinta de ser uno de los propietarios de coches con sillita de bebé detrás.  
 
   Al acercarse, oyen que la está adulando, haciéndole continuos halagos sobre su belleza con voz pastosa, mientras no le quita ojo del escote, vaso de tubo en mano. El perfecto prototipo de putero. 
 
   La chica, sentada, asiente una y otra vez, poniendo buena cara y riéndole las gracias. Pero se denota el cansancio en los ojos.  
 
   ―Hola ―saluda Alicia, simpática, irrumpiendo en el espacio vital de la pareja.  
 
   La muchacha se vuelve hacia ella inexpresiva; no así el cliente, que pone mala cara y frunce el ceño. 
 
   ―La señorita está conmigo ―dice, irritado.  
 
   La aludida no muestra ninguna emoción, ni a favor de su acompañante ni en contra. Verdaderamente está fatigada.  
 
   ―No trabajo más por hoy ―informa, mirándoles a ellos, pero dirigiéndose también al hombre.  
 
   ―Solo estamos tomando algo. No estás trabajando ―dice él, ofendido, girándose de nuevo a la chica.  
 
   El razonamiento hace suspirar interiormente a Juan y poner los ojos en blanco a Alicia.  
 
   ―Nosotros también nos estamos tomando algo ―insiste Alicia con sonrisa insolente, ya totalmente recuperada de la indisposición de hace un rato.  
 
   La respuesta del tipo es un gruñido confuso: por un lado, una tía desconocida se ha entrometido entre él y su conquista de la noche; por otro, la presa se le está revolviendo, y no parece por la labor de atender sus deseos.  
 
   ―Largaos de aquí ―insiste el hombre, en ese momento más por orgullo que por esperanzas de hacer algo con la chica.  
 
   ―Solucionemos la situación ―dice Alicia, y mete la mano en su bolso, hasta encontrar la cartera y sacar un billete de cincuenta; esta vez ha venido preparada―. Tú te quedas con esto, y nosotros con ella. No es mal trato, ¿no? 
 
   El cuerpo del hombre todavía está vuelto hacia la chica, pero sus ojos reflejan claramente la codicia. Casi pueden oírse sus pensamientos, debatiéndose entre mostrar empaque y soberbia, quedándose ahí, o tragarse el orgullo y aceptar dinero fácil. Al final, la avaricia gana. Después de todo, si se hubiera quedado, también habría tenido que doblegarse y aceptar la derrota impuesta de antemano por la muchacha, que había avisado de que ya no trabajaba. Así que mejor irse con las copas gratis, por una noche.  
 
   Sin mirar a los ojos de Alicia, coge el billete y se va en dirección a la barra.  
 
   ―No te lo gastes en vino ―se burla ella al pasar junto a él.  
 
   Se quedan solo con la chica, que les mira, intrigada.  
 
   ―¿Cincuenta euros solamente para que se vaya? ―dice la joven, con acento eslavo.  
 
   ―Es que nos interesas mucho. Nos gustas.  
 
   ―Ya terminado mi jornada. Ya he dicho ―replica impasible.  
 
   La periodista se da cuenta de que ese no es el camino. Debe allanar el terreno. 
 
   ―Perdónanos. Somos unos desconsiderados. Primero nos presentamos. Yo me llamo Alicia, y él es Juan. ¿Cómo te llamas? 
 
   ―Ania. 
 
   ―Encantada, Ania. Un nombre muy bonito. ¿Harías una excepción? 
 
   La mujer los estudia. Es evidente que siente curiosidad, ante ese insistente interés en ella.  
 
   ―Quizá ―y toma un trago de su bebida.  
 
   ―Será rápido. Y pagaremos igual.  
 
   ―No sé. Estoy cansada —el deje eslavo es inconfundible. 
 
   Alicia empieza a pensar que se le va a escapar viva. Pero tampoco quiere hacerle las preguntas allí, en medio de la sala. 
 
   ―Nos hemos encaprichado de ti. Y no tardaremos ―insiste―. ¿Verdad? ―se gira hacia Juan, que no habla, y se limita a asentir.  
 
   La chica los mira. Primero a ella, luego a él, y a ella otra vez. Sospecha que hay otros intereses, alejados de los carnales. Tal vez por eso duda.  
 
   Al ver su vacilación, Alicia saca su penúltima carta.  
 
   ―Si no quieres venir con nosotros, también nos gusta una chica morena, muy guapa, joven como tú. Una mulata. 
 
   Ania enarca una ceja, ahora recelosa.  
 
   ―Hay muchas ―y hace un gesto a su alrededor.                
 
   ―Ya, pero busco a una en concreto. A mi marido le gustó especialmente, una vez que la vio. Ahora no la veo por aquí ―finge buscarla por la sala. 
 
   ―¿Quiénes sois? ―pregunta.  
 
    La posición de su cuerpo ha pasado de estar relajada en el asiento, a revelar tensión, igual que si estuviera a punto de saltar como un resorte. Y la curiosidad inicial, casi infantil, se ha ido transformando en alarma, si no miedo.  
 
   ―Ya te lo he dicho. Mi marido y yo… 
 
   ―Mentira ―le interrumpe―. No casados. Ninguno de los dos lleváis anillo. Y él a disgusto aquí ―señala a Juan―. No buscáis un trío.  
 
   Tras escuchar eso, Alicia se mira asombrada y sin disimulo la mano, absurdamente sorprendida de que la hayan pillado por algo así. 
 
   ―Eso no tiene nada que ver. Nunca hemos llevado anillo ―argumenta, sin esperanza de que la crea.  
 
   ―No trago. ¿Sois del partido? 
 
   Juan y Alicia intercambian una mirada.  
 
   ―No somos de ningún partido. Pero sigo dispuesta a pagar ―y se toca visiblemente el bolso.  
 
   ―Queríais estar conmigo. Y después me preguntáis por Daisy. Si no sois del partido, ¿quiénes sois? No tenéis pinta de policías.  
 
   ―¿Podemos hablar en otro sitio? 
 
   Ania mira alrededor, barriendo toda la sala. Se levanta.  
 
   ―Vamos fuera.  
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Hace buena noche. El exterior está tal y como lo habían dejado: atestado de coches, con algún cliente que entra u otro que sale. A la izquierda del club, según se sale, hay un recinto cerrado, con habitaciones para quien quiera disfrutar de los servicios sin tener que ir a un hotel. Alicia cree que van allí.  
 
   ―Venido en coche, supongo. 
 
   ―Sí, pero, ¿no vamos a una habitación? Ya te he dicho que pago lo que haga falta.  
 
   ―No, vamos a coche ―dice Ania, con marcado acento.  
 
   ―¿Pero no te van a exigir que ocupes una habitación? 
 
   ―No, yo soy… ¿cómo se dice en España? Autonómica. ¿Sí? 
 
   ―Autónoma ―puntualiza Juan. 
 
   ―Eso. Por eso no trabajo más esta noche. Vamos a vuestro coche. 
 
   Entran en el Megane. Ellos delante; la rusa, detrás.  
 
   ―Ahora la verdad. ¿Por qué queríais hablar conmigo, y por qué me habéis preguntado por Daisy? ¿De verdad no trabajáis para partido? 
 
   Alicia ya se esperaba tener que dar explicaciones, así que en el corto trayecto hasta el vehículo, ha improvisado una historia.  
 
   ―Verás. Yo soy como tú. Trabajaba en un club, en la costa. Pero un día un político quiso estar conmigo. Me obligó a hacer cosas que no quería. Entonces… 
 
   ―Basta. Basta de mentiras. Tú no prostituta. O dices verdad, o yo me voy ahora mismo. 
 
   Se produce un silencio. Alicia entiende que tiene que ser sincera, si quiere conseguir algo. Y si la chica persiste en su negativa, pues nada. Lo habrá intentado. Pero no ha llegado hasta ahí, hasta el aparcamiento solitario de un puticlub apartado para volver por donde ha venido, sin más.  
 
   ―Está bien. Soy periodista. Anoche os vi, a ti y a Daisy, salir corriendo del hotel. Sé que un hombre salió detrás de vosotras, pero volvió a la habitación. Estoy convencida de que no era para daros las gracias. Sólo quiero ayudar. 
 
   Ania la mira. Alicia traga saliva. 
 
    ―Está bien. Te creo —dice al fin—. Parecéis buenas personas. Dices que me viste anoche, en el hotel, con Fernando.  
 
   ―Sí. Tenía que cubrir una noticia en ese hotel; un Congreso que celebraban.  
 
   ―Llegamos allí por la tarde. Él siempre paga toda la noche, aunque solamente estemos unas horas. Y como es cliente habitual, le hacemos descuentos. Le tratamos bien. Lo malo es que eso hace que coja confianzas, ¿se dice así? 
 
   ―Sí, ya te entiendo.  
 
   Él toma drogas. Cocaína, por la nariz. Bebe cuando nos vemos. Normalmente no pasa nada, pero ayer sí. Nos pegó. 
 
   ―Cabrón ―Juan casi escupe la palabra. 
 
   ―Bueno, paliza no, tirón de pelo, empujones. ¿Sí? 
 
   ―Sí, entendemos. En cualquier caso está muy mal. ¿Pero qué pasó? ¿Por qué huisteis?  
 
   ―Él ayer violento, Daisy tenía miedo. Yo también, pero ella más. Así que nos fuimos corriendo.  
 
   ―Entonces os persiguió, ¿no? 
 
   ―Yo le quité el dinero, ¿sí? Para irnos por sorpresa. Él estaba en baño, con droga, así que corrimos. Le dije a Daisy que teníamos que correr.  
 
   ―O sea, que tomaste el dinero que te tenía que dar, y os marchasteis ―Alicia le echa una mano, pero realmente Ania no la necesita. Tiene claro lo que quiere decir.  
 
   ―Eso es. Pero también cogí móvil. 
 
   ―Eso te quería preguntar. No tengo claro qué pasó con el móvil. ¿Se lo robaste pero se lo devolviste? 
 
   ―Da. Él nos persigue, yo sabía que él sale a por nosotras corriendo. Entonces tenía que retrasarle. Entonces pienso que cojo móvil, y entrego en recepción para que le devuelvan, y así retrasa y no nos persigue.  
 
   ―Ahhh, ahora lo entiendo. Era una estratagema.  
 
   ―¿Estratagema? ―la erre suena fuerte: estrrratagema.  
 
   ―Era un plan para que no os siguiera.  
 
   ―Da. Así chica de recepción va a habitación, y él tiene que quedarse. Nosotras nos vamos.  
 
   ―Claro. Muy bien pensado. Sois astutas, y muy valientes.  
 
   ―Fernando normalmente correcto. No amigo, pero educado. Pero cuando droga con cocaína… mal. Mal.  
 
   ―Hicisteis bien. ¿Y Daisy, no está aquí, para hablar con ella? ―pregunta Alicia, señalando con la cabeza hacia el club.  
 
   Ania mira al edificio, y baja la vista. Suspira.  
 
   ―No, Daisy no. Se ha ido. Mucho miedo. Ella más joven que yo, apenas una niña. No aguanta estas cosas. Se ha ido.  
 
   Es algo que tanto Juan como Alicia no se esperaban, pero que no les sorprende. Es algo normal en este mundillo.  
 
   ―Vaya. Es una lástima. 
 
   ―Sí. Daisy amiga mía. Se ha ido a un pueblo. No está lejos, pero lo suficiente para solo tener clientes de pueblo. Pueblo pequeño, club pequeño.  
 
   ―Normal. No importa, lo que nos estás contando es muy importante, y te lo agradezco. Me ayuda mucho. Pero, ¿tan peligroso es ese Fernando? 
 
   ―No, en realidad es un… ¿pringao? ¿Sí? Hace tiempo que nos vemos, y paga siempre. Dinero nunca problema, hasta anoche. Sé que me la jugué robando móvil pero… no se me ocurrió otra cosa.  
 
   ―No, fue una estrategia brillante. Bien hecho. Las dos. ¿Recuerdas si alguna vez ha hablado por teléfono delante de vosotras? 
 
   ―No, cuida mucho de no hablar. Sí que escribe, a veces. Con dos, con otro móvil. 
 
   ―¿Con dos, con otro móvil? No entiendo, Ania. 
 
   ―Tiene dos teléfonos. Por eso sabía que encontraría uno por lo menos.  
 
   Alicia y Juan intercambian una mirada rápida.  
 
   ―¿Tiene dos móviles? Bueno, es normal, mucha gente los tiene. Uno personal y otro para el trabajo.  
 
   ―Sí. No sé.  
 
   ―Y supongo que no tendrás ni idea de lo que habla cuando Whatsapea…  
 
   ―No, él no dice. Pero a veces enfada, y otras veces contento. Contento más veces que enfadarse.  
 
   ―¿Y nunca dice por qué? 
 
   ―Cosas del trabajo, creo.  
 
   ―¿Lleva mucho tiempo viéndote? 
 
   ―Da, desde poco después de llegar. Más de un año. Pero también ve a otras chicas, no solamente a mí.  
 
   ―Nos estás ayudando mucho. Y a esas otras chicas que ve, ¿también es en el hotel de anoche? 
 
   ―Sí, en hotel de anoche, o en otros hoteles. Nunca viene al club. No se deja ver por allí. Eso quería contar: No sólo va a hoteles: también fiestas privadas, en chalé de afueras. Yo nunca he ido a esas celebraciones. Pero amigas de aquí sí. Y a veces incluso fuera de ciudad. En eventos importantes, partidos de fútbol, de tenis, las carreras.  
 
   ―¿Las carreras? ―pregunta Alicia. 
 
   ―Las carreras de coches y de motos. 
 
   ―Los grandes premios de Fórmula Uno y de Motociclismo ―interviene Juan. 
 
   ―Eso. Llevan allí a chicas, y también a fiestas de cine, estrenos, premios, cosas así. Yo nunca he ido. 
 
   La revelación deja a Alicia pensativa.  
 
   ―Esto va más allá de lo que pensaba. ¿Y nunca has ido a esos eventos? 
 
   ―No. Por suerte. No quiero mezclarme en eso. Yo sólo aquí, y en hotel. Pero muchas compañeras sí.  
 
   ―¿Sabes si Daisy participó? 
 
   ―Puede que alguna fiesta. No sé. Llevaba poco. Pero otras sí. Conozco amiga que estuvo en Salobreña. 
 
   ―¿El escándalo de la Federación de Fútbol?  
 
   ―Sí. Dijo que droga, chicas…  
 
   ―¿Te lo contó ella? ¿Estuvo allí? 
 
   ―Sí, coincidí un par de meses aquí y nos lo contó. Es algo normal contar… ¿los cotillas? 
 
   ―Los cotilleos. 
 
   —Da. Cotilleos. Las chicas nos contamos cotilleos.  
 
   Lo cuenta con aparente normalidad, pero Alicia está con los ojos muy abiertos ante las revelaciones.  
 
   ―¿Y podrías contarnos qué pasa en esas fiestas o eventos? Quién va, dónde se hacen… 
 
   ―No. Yo no voy, yo no participo. Mejor así. Yo sólo con algún político, sobre todo Fernando. Aunque ahora ya… ―deja la frase en el aire, mirando por la ventanilla hacia el club.  
 
   ―Vale, no pasa nada ―no quiere presionar a la chica más de la cuenta. Le ha contado mucho, incluso más de lo esperado.  
 
   ―También he oído hablar de cosas raras ―añade Ania. 
 
   Juan vuelve a mirar a Alicia, pero ésta tiene fijos los ojos en la joven rusa.  
 
   ―¿A qué te refieres?  
 
   ―No sé, he oído cosas… gustos raros.  
 
   ―¿Pero qué es lo que has oído? ¿Políticos que van con hombres, es eso? ―le espeta, casi gritando. 
 
   ―No, eso muy normal. Eso pan nuestro cada día.  
 
   ―¿Pues entonces qué? 
 
   ―Bueno, yo no estar, así que no puedo contar.  
 
   ―¿Por qué? Nos has contado mucho sin haber estado. 
 
   Pero Ania ya está saliendo del coche, mientras responde: 
 
   ―Lo siento. Tengo que irme ya. 
 
   ―¡Espera! ―exclama Alicia desde el interior del coche, asomando la cabeza por la ventanilla―. ¡No te he pagado! 
 
   ―Tú publicas historia, sin nombrarme, y yo contenta ―zanja la eslava girándose un segundo y sonriendo, y enfila decidida hacia las escaleras.  
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Permanecen callados en el interior del Megane. Juan mira a Alicia, esperando que ésta hable, pero no dice nada. Mantiene las manos en el volante, y la mirada perdida. Procesando todo.  
 
   ―Madre mía ―dice al fin.  
 
   ―¿Nos vamos? ―se atreve a proponer Juan. 
 
   ―Sí ―accede ella, al tiempo que presiona el botón para encender el vehículo.  
 
   ―No. Eso sí que no. Ya lo hemos hablado antes.  
 
   La periodista suspira, haciendo una mueca, pero accede. Ambos bajan del coche e intercambian posiciones. Salen a la carretera. No hay mucho tráfico, y ni siquiera ponen la radio.  
 
   ―¿Estás satisfecha? 
 
   ―Más que eso. Estoy súper motivada. Tengo que seguir con esto.  
 
   ―¿Perdona?  ―protesta Juan, escéptico. 
 
   ―¿Tú has estado presente? ¿Has oído todo lo que nos ha dicho? 
 
   ―Pues claro. De lo que dudo es de que lo hayas oído tú.  
 
   ―Estarás de broma. 
 
   ―Mira, ya has jugado a los detectives privados, hemos ido a los dos puticlubs, te has entrevistado con la chica… Yo creo que ya se te ha podido pasar el mono.  
 
   ―No me puedo creer lo que estoy oyendo ―dice Alicia, mirándole boquiabierta.  
 
   ―A ver, amiga mía, ¿tú crees que es el primer caso en el que unos políticos se van de putas? Ya te lo desvelo yo: no.  
 
   ―Increíble. 
 
   ―Lo que es increíble es que pienses que aquí hay tema. Sólo es la misma historia de siempre: funcionarios jetas, que pagan los vicios a nuestra costa. Nada más. 
 
   ―¡Pues por eso mismo! ¡No podemos dejarlo así! 
 
   Juan bufa, desinteresado, mientras frena en un semáforo.  
 
   ―No podemos permitir esta mierda. Tenemos pruebas. Hay que seguir investigando, consiguiendo testimonios, demostrando la verdad.  
 
   ―No me parece tan importante. Siempre va a haber gobernantes que vayan con pilinguis, que se droguen, que se emborrachen. Nada nuevo. No me parece que haya para un reportaje.  
 
   ―Yo sí. Además, ¿no has visto la manera en que nos decía cosas raras? Y no ha querido contarnos nada. Seguro que es algo gordo.  
 
   ―No sé ―duda Juan―. Serán gustos peculiares.  
 
   ―Qué va…  
 
   Callan unos minutos. Ella, mirando por la ventanilla, reflexiva. Él, conduciendo y observándola de reojo.  
 
   ―En cualquier caso, conmigo no cuentes para tu simulador de Sherlock Holmes. Ya he tenido bastante con lo de hoy.  
 
   Alicia se gira alarmada hacia él. 
 
   ―¿Qué? ¡No! 
 
   ―Sí, sí. Muchas aventuras para una noche.  
 
   ―Por favor… 
 
   ―Y creo que tú deberías dejarlo. Creo que no hay historia, pero si tienes razón y la hay, es peligroso que sigas. Ya has visto cómo se las gasta tu amigo el de los calzoncillos.  
 
   ―¿Con todo lo que me has ayudado, y te rajas ahora? 
 
   ―Insisto en dejarlo.  
 
   Está claro que Alicia no se va a rendir tan fácilmente. Aunque Juan ya contaba con ello.  
 
   ―Mira. Te propongo algo.  
 
   ―Sabía que dirías algo así. Pero la respuesta, sea cual sea la propuesta, es no.  
 
   ―Pero si aún no sabes lo que voy a decir.  
 
   ―Me da igual.  
 
   ―Bueno, tú escucha ―insiste ella, indiferente―. Olvídate del trabajo de campo. De eso ya me encargo yo. Y tú haces lo realmente importante: recopilación de documentos, análisis de pruebas y seguimiento de pistas. La auténtica investigación minuciosa ―acompaña la sugerencia de su mejor sonrisa.  
 
   Acaban de encontrar un sitio libre, y Juan procede a maniobrar. Callado, como si no hubiera escuchado nada.  
 
   ―Por favor ―insiste Alicia―. Eres el mejor. Se te da genial. El trabajo sobre el papel: en toda investigación hay que reunir evidencias.  
 
   Tras finalizar el aparcamiento, Juan pone los ojos en blanco.  
 
   ―Está bien. Te ayudaré. Pero nada de acción.  
 
   Alicia le da un efusivo beso en la mejilla. 
 
   ―Nada de acción ―repite ella, contenta.  
 
   ―Aparte de todo, ¿qué voy a encontrar yo? No creo que los puticlubs hagan facturas.  
 
   ―Algo encontrarás.  
 
   Salen del coche, y caminan juntos el trecho hasta el portal de la periodista.  
 
   ―No lo tengo yo tan claro. Pero bueno, no me cuesta nada husmear un poco en Google o rebuscar en los archivos de la biblioteca.   
 
   Ella, guiñando un ojo a modo de despedida, entra en su portal. 
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    Las mañanas de los lunes siempre son ajetreadas en cualquier oficina. En la redacción de un periódico, más, sobre todo si es el principal medio de comunicación impreso de la región.  
 
    En el mismo paseo donde se encuentra el restaurante en el que hace un par de noches cenó Lorenzo con el empresario rumano ―de hecho casi enfrente―, está el periódico de Alicia. Cuando entra a su sección, ve el panorama habitual: plumillas aporreando teclados, sonidos de llamadas telefónicas, gente de aquí para allá, bullicio general. El escenario es muy distinto del que había hace treinta años, cuando reinaba en el ambiente el humo de cientos de cigarrillos, y los artículos se redactaban con vetustas máquinas de escribir. Ahora lo que interesa es el clic, meter toda la publicidad posible, conseguir datos y cookies, y la inmediatez de las redes sociales. Pero la esencia es la misma: ser los primeros en dar las mejores noticias.  
 
    Alicia sabe que, en este mundo digitalizado y saturado de información ―infoxicación, lo llaman ahora―, la credibilidad es más valiosa que nunca. Por eso, se aferra a sus principios periodísticos. Es cierto que de un tiempo a esta parte había perdido el ánimo, o incluso la motivación por la que ha sido siempre su vocación. Pero los sucesos del fin de semana le están devolviendo las ganas de contar la verdad.  
 
    Mientras camina entre las mesas de sus compañeros, Alicia recuerda las palabras de su mentor en la universidad: Un buen periodista nunca pierde de vista su responsabilidad con la sociedad.  
 
    En eso va pensando cuando toca con los nudillos en la puerta de su redactor jefe, Chema Vallés. Su mentor en la profesión. No podría decirse que todo lo que sabe lo ha aprendido de él, pero casi. A punto de jubilarse desde que lo conoce, o al menos eso siempre le ha oído decir. Aunque es verdad que ahora ya pasa de los sesenta.  
 
    Oye pasen al otro lado, y entra. Lo ve, como tantas otras veces, asomado a la ventana, con medio cuerpo fuera. Fumando. Siempre ha dicho que los carteles de prohibido fumar son para el interior del edificio, y qué él está en el exterior. Después, invariablemente, añade que maldita la ley que impide disfrutar del vicio del tabaco en el trabajo.  
 
    ―Alicia. Qué tal ―tose tras saludar.  
 
    ―Qué hay, Chema. ¿Podemos hablar un momento? 
 
    ―Por favor.  
 
    Ha estado reflexionando cómo decirle que tiene una idea para un reportaje. O más bien, para una investigación en profundidad. No quiere vendérselo como la noticia del siglo, sino más bien como un proyecto propio, que haría además de sus publicaciones habituales. Pero quiere darle la suficiente relevancia como para que él le dé el visto bueno. Así que le entra como ella sabe, haciendo referencia a su pasión por el periodismo y por informar. Aunque ya está de vuelta de todo, y a su edad, parece que puedan no importarle las motivaciones que mueven a la gente joven, en realidad no es así: en cuanto habla de su profesión, se le enciende una chispa en los ojos que delata su amor por el oficio. Sobre todo con unas cervezas de por medio.  
 
    ―Siempre me has enseñado que tengo que perseguir las noticias. ¿No? 
 
    ―Así es.  
 
    ―Y que algunos de tus mejores trabajos, los has encontrado casi de casualidad. 
 
    ―Sí, muchas veces ha ocurrido así.  
 
    ―¿No es un poco contradictorio? 
 
    Sabe que formulando esa aparente paradoja, le puede dar carrete, y así estará más proclive a aceptar lo que ella quiere proponer.  
 
    ―Entiendo lo que quieres decir. Y sí, es cierto que a veces las mejores historias se encuentran donde menos lo esperamos. Pero también es cierto que hay que saber mirar, hay que tener el olfato para detectar esas oportunidades. No todo el mundo lo tiene, Alicia. Esa habilidad se desarrolla con el tiempo, con la experiencia. 
 
    Aspira una honda calada, y con parsimonia, expulsa el humo al cielo despejado, deshaciéndose en volutas que ascienden hasta desaparecer.  
 
    ―¿Sabes? Siempre me ha fascinado cómo las historias más increíbles suelen esconderse en los lugares más insospechados. Es como si el universo conspirara para que las encontráramos en los momentos menos esperados. 
 
    El redactor jefe la mira y sonríe. Evocando quizá sus primeros pasos.  
 
    ―Pero hay que saber distinguirlas. No dejarse llevar por las apariencias. Eso se llama tener olfato. Y como te decía, se aprende con los años ―hace una pausa, intencionada o no, para dar otra calada―. Y tú lo tienes.  
 
    El halago le produce un agradable calor interno, que espera no exteriorizar. Intenta permanecer impasible ante el piropo.  
 
    ―Seguro que lo he aprendido de ti ―le corresponde, con un elegante peloteo.  
 
    Chema ríe y da la última calada, dejando parte del humo en el interior del despacho. Apaga el cigarro en un cenicero que reposa en su mesa.  
 
    ―Ahora mi olfato de periodista me dice que me vas a pedir algo. ¿Estoy en lo cierto? 
 
    ―Más que pedírtelo, venía a ofrecértelo.   
 
    ―¿Ah sí? Pues tú dirás. Soy todo oídos.  
 
    ―Creo que tengo algo entre manos.  
 
    ―¿Algo gordo? 
 
    ―No lo sé. Puede que sí.  
 
    ―¿Me tengo que preocupar? 
 
    ―Espero que no.  
 
    ―Faltaría a mi deber como informador si te dijera que no siguieras adelante. Así que tráeme algo bueno.  
 
    Alicia ya está sonriendo mientras su superior toma asiento, pero este añade, acomodándose en la silla: 
 
    ―No hace falta que te diga, que tienes que cumplir con tus objetivos. Cubrir tus reportajes, artículos y demás. Esto es aparte.  
 
    ―Por descontado.  
 
    Se ve tentada de adelantarle algo, explicarle el suceso en el hotel o parte de la conversación con Ania, pero se contiene. Será mucho más efectista darle toda la información más adelante, cuando haya encontrado más cosas.  
 
    ―Una cosa más. No te dejes llevar por la euforia. Contrástalo todo, y no te fíes de la primera fuente que te diga tal o cual cosa. No sería la primera vez que un periódico tiene que hacer un desmentido.  
 
    Esa última frase resuena en su cabeza cuando sale. Es verdad que quizá se hubiera venido un poco arriba, y quiere mantener los pies en el suelo. Hay mucho trabajo por delante y necesita mantener el foco en su objetivo.  
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    No ve a Pedro por la redacción. Está cubriendo no recuerda qué evento. A ella hoy le toca día de oficina, escribiendo, sin salir a la calle. Más tarde tiene reunión de equipo, para organizar las noticias y crónicas de la semana. Por eso le queda poco tiempo para hacer sus indagaciones.  Pero no pierde el foco. Por eso, cuando tiene un hueco libre, empieza por lo primero que se le ocurre: las webs de la administración autonómica.  
 
    No recuerda claramente el cargo o rango de Fernando, así que lo busca en Google, y la Wikipedia le da lo que necesita. Entra en el portal de Transparencia del gobierno autonómico, donde supuestamente aparece la agenda de cada representante público. Antes de ir a lo que busca, se entretiene mirando otros departamentos: el de Desarrollo Territorial, Despoblación y Justicia; luego el de Fomento, Vivienda, Movilidad y Logística. Le llama la atención la multitud de cargos que hay en cada uno. Consejeros, Secretarios, decenas de Directores, Interventores. Y eso sin contar con asesores y otros que no aparecen ahí. ¿Son todos necesarios? Tras ese rápido escáner, va a la sección que le interesa: Bienestar Social y Familia. Ahí está: Fernando Fanlo, Secretario General Técnico de ese Departamento.  
 
   Consulta su agenda. En las siguientes dos semanas hay varias ruedas de prensa y sesiones de Pleno con una periodicidad semanal. También aparece la asistencia al Premio Anual de un centro de integración, una Conferencia Sobre Inmigración en la Universidad, la Ceremonia de Clausura del Proyecto Experiencial de Formación y Empleo, y la visita Institucional a Centros de Menores. Actos todos ellos con prensa. Es una buena forma de comenzar. O no sabe si buena, pero al menos es empezar por algo.  
 
   Frente a su ordenador, se detiene a pensar cómo lo va a enfocar: hace un par de días todo parecía muy fácil y tenía muy claro qué hacer. Estaba emocionada ante la investigación que se abría frente a ella. Se imaginaba casi viviendo una aventura, o protagonizando escenas de película. Pero ahora, mirando la web del gobierno autonómico, se siente muy pequeña. Está rebuscando en internet, en una página que está al alcance de todos los ciudadanos. Le parece que, en lugar de estar destapando una trama de corrupción, lo que está haciendo es un trabajo universitario.  
 
   No es que se desmoralice, pero empieza a ver la magnitud de la empresa. O su dificultad. No puede ir a una rueda de prensa, y preguntarle directamente al político de turno si suele verse con prostitutas en hoteles. No. Hay que pensar una estrategia. Pero ¿cuál? 
 
    En apariencia, Fernando está limpio. En apariencia. Sabe que no es así, y no sólo porque se lo hayan contado, lo ha visto con sus propios ojos.  
 
    Relee la noticia que ella misma escribió hace solo unas semanas. Vuelve a consultar en el buscador, indagando en la vida y obra del político. Es joven, apenas cinco años más que ella, pero ha vivido un ascenso meteórico: siendo adolescente, ingresó en las juventudes del partido. Se matriculó en la carrera de Derecho, compaginando los estudios con diversos cargos menores, organizando actos y cosas así. Se colegió como abogado, pero al parecer no ha ejercido. Un vocero, carnada necesaria en las bases. Aunque a diferencia de otros, ha prosperado. Tanto, que es uno de los favoritos a suplir a los actuales líderes. Dar el salto a Madrid, tal vez.  
 
    Al margen de su labor en el partido, no se le conoce ningún oficio ni beneficio. Prototipo de trepa, piensa ella. Este individuo parece haberse dedicado exclusivamente a la vida política, encontrando su sustento y proyección en el partido y en la función pública. 
 
    ¿Cómo investigarle? Quizás la respuesta resida en las relaciones. Los políticos, por más cuidadosos que sean, suelen dejar rastros en forma de conexiones con otros actores del escenario público. Tal vez sea necesario adentrarse en los círculos cercanos a Fernando, investigar a sus colaboradores, amigos o aliados políticos. 
 
   Suspira, aparta la vista de la pantalla de su ordenador y se dirige a por un café. Se dice a sí misma que así no va a avanzar, dándole vueltas continuamente a lo mismo. Es cierto que debe tener un plan, pero también lo es que ha de actuar. El primer paso es ir al siguiente acto de Fernando.  
 
   Es el premio en el centro de integración. No tenía ni idea de la existencia de esos premios, pero sí conocía el centro. Se trata de una asociación que da trabajo a adictos que se han rehabilitado de la droga, ex convictos, y otras personas en riesgo de exclusión. Tiene lugar dentro de dos días, por la tarde.  
 
   Es irónico que acuda a un premio organizado por gente que se ha quitado de la droga alguien que incluye la cocaína entre sus aficiones.  
 
   Cuando llega el día del premio, Alicia no está nerviosa. Al menos por la mañana. Pero conforme se acerca la hora fijada, una tensión se va formando en su interior. Y eso que solo quiere tantear y estudiar a Fernando, sin dejarse ver mucho.  
 
   El acto tiene lugar en un pequeño salón de actos de un centro cultural municipal. Sale de la redacción y acude bastante pronto. Todavía no hay ningún medio. Tampoco ningún representante de las instituciones. Sí que están ya por allí algunos asistentes, nominados y familiares. Mientras espera, abre WhatsApp y está a punto de poner al día a Juan con sus avances, y de paso preguntarle si él ha conseguido algo, pero desiste. La verdad es que no ha obtenido gran cosa, así que mejor no decir nada.  Espera que él sí haya encontrado algo, pero lo duda, teniendo en cuenta el poco entusiasmo mostrado por su amigo.  
 
   Cuando faltan cinco minutos para las siete de la tarde, hora prevista para el inicio del acto, llega un coche de la Policía Local seguido de otro coche oficial. Sale al exterior, para tener una mejor perspectiva. Sin embargo, del vehículo no ve salir a Fernando. Supone que vendrá más tarde.  
 
   Pero cuando los compañeros de otros medios, que ya han ido llegando, se acercan a la funcionaria, ésta les informa que el Secretario General no asistirá, por motivos de agenda.  
 
    Genial. Lo que faltaba, Después de ir hasta allí, siguiendo la única pista que se le ha ocurrido, ahora la persona que le interesa no aparece. Se podría quedar, para al menos aprovechar el viaje y recoger información para su periódico, pero el cabreo se lo impide. Recoge y se va. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    ―No me puedo creer que siguieras con eso.  
 
    Pedro está en la redacción, apoyado sobre la mesa de Alicia, con sus pantalones desgastados y la cámara descansando en el suelo. Alicia le ha puesto al día: sus peripecias en los puticlubs y las confesiones de Ania. También le ha explicado que la única vía que se le ha ocurrido de momento, es seguir al político según su agenda pública, pero que hasta ahora no ha dado frutos, ya que ayer por la tarde no se presentó al acto que tenía programado.  
 
   ―¿Por qué? ¿No te parece que vale la pena profundizar un poco, intentar llegar al fondo de la cuestión? 
 
   ―Soy más de la opinión de Juan. Pienso lo mismo que lo que él te dijo. 
 
   ―No le das relevancia a que un político importante se vaya de putas. Vamos, que es lo más normal del mundo.   
 
   El fotógrafo levanta los hombros, en un gesto que quita importancia al asunto. 
 
   ―Cada uno hace con su dinero lo que quiere. 
 
   ―Ya, pero es que seguramente no es su propio dinero. Será el tuyo y el mío.  
 
   ―Sí, pero no tenemos manera de saberlo.  
 
   ―¡Somos periodistas! ―exclama Alicia. 
 
   ―Alto ahí. Yo soy fotógrafo. Fotoperiodista como mucho. Me limito a recoger imágenes. 
 
   Alicia pone una mueca de rabia. No entiende cómo es posible que no comparta su pasión por descubrir la verdad.  
 
   ―Si no intentamos sacar a la luz estas cosas, ¿qué sentido tiene nuestro trabajo? ¿Vamos a quedarnos de brazos cruzados mientras los políticos se aprovechan del sistema? 
 
   ―No te sulfures. Te entiendo. También a mí me da rabia todo esto, lo que ocurre es que veo complicada la solución ―dice él, mirándola desde arriba―. Debemos tener cuidado con estas cosas. Con los bulos. El fango mediático, ya sabes. A ver si nos van a censurar ―añade, con sorna. 
 
   Ella ríe, y le devuelve una mirada cómplice. Juguetea con un bolígrafo en los dedos, observando el sempiterno jaleo de la redacción. Tiene delante una hoja llena de garabatos, con algunas anotaciones, y muchos dibujillos de flechas, cuadrados y las típicas creaciones que se trazan mientras hablas por teléfono.  
 
   ―Si hubieras estado cuando aquella chica me contó todo… 
 
   ―Y ayer no apareció por allí el individuo en cuestión, ¿no?  
 
   ―No.  
 
   ―¿Pero qué hubieras hecho? Tampoco podías preguntarle cosas comprometedoras, delante de todo el mundo.  
 
   ―No, claro que no… 
 
   ―A eso me refiero.  
 
   ―No, si tienes razón. Ya lo sé.  
 
   ―Pero una cosa te digo: puedes contar conmigo. 
 
   Alicia levanta la cabeza, mirando a su compañero con cara de no entender. 
 
   ―Una cosa es que no crea en el proyecto, o más bien en nuestras posibilidades. Y otra muy distinta que no esté a tu lado.  
 
   Ante ese ofrecimiento, la periodista sonríe agradecida, obviando mencionar que hace solo unas noches el fotógrafo prefirió salir con sus amigos a acompañarla por clubs nocturnos.  
 
   ―Gracias.  
 
   ―A ver, yo no tengo ni idea de cómo van estas cosas, pero ¿crees que podría echarle unas fotos entrando o saliendo del puticlub? No se me ocurre otra forma en la pueda colaborar yo. 
 
   ―No, olvídalo, eso es muy peliculero. En la vida real eso no pasa. Además, nos dijo Ania que nunca se presentaba en el club: siempre en hoteles o sitios discretos. 
 
   ―Pues empecemos por el principio. Esta semana tenía otro acto, ¿no? Vamos y a ver qué se cuece.  
 
   ―Esperemos que se presente. No como ayer.  
 
   ―Ten en cuenta que lo que viste es la agenda pública que cuelgan en la web. ¿Tú crees que eso es de verdad? Fijo que lo hace un funcionario para justificar el sueldo. Las agendas reales tienen que ser más secretas ―argumenta Pedro, quien, pese a su escepticismo inicial, le está empezando a picar el gusanillo de la investigación.  
 
   ―Ya, pero son actos oficiales.   
 
   ―No perdemos nada por ir.  
 
    ―Te veo ahora mucho más motivado que hace un minuto ―señala Alicia, mirándole.  
 
    ―Tampoco creo que consigamos nada.  
 
    Los dos ríen.  
 
    En ese momento pasa junto a la mesa Chema, que aunque va con prisa, se gira hacia ellos.  
 
    ―¿Ya te está enredando Alicia con sus pesquisas? 
 
    ―Está en ello, jefe.  
 
    ―¡Nunca te fíes de un periodista! ―dice el redactor, y se aleja.  
 
    Con el boli en la mano, Alicia sigue garabateando.  
 
    ―Te fíes o no, vamos a ponernos en marcha.  
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    La tarde está siendo más agitada de lo normal, en la biblioteca. Ha venido un colegio de un pueblo, y Juan les ha tenido que enseñar las instalaciones. A todos los niños les ha encantado la sala de música, y se iban alternando para escuchar con los cascos. La mayoría no había visto nunca un disco compacto.  
 
   Aunque le gusta mostrar la biblioteca, creía que no se iban a ir nunca. Así que no le queda tiempo para buscar información para Alicia. Cuando llega a casa, y mientras se hace la cena, hace un sondeo rápido en Google. No encuentra nada que le valga de mucho. Cuatro noticias sin interés.  
 
   Se le ocurre ampliar el foco, y deja de interesarse por Fernando o por los partidos políticos, para indagar en normativas o regulaciones. Fundamentalmente ve ordenanzas municipales o leyes autonómicas carentes de interés, y referidas a temas sin importancia. Quiere saber si hay alguna que pueda interesarle, por afectar la parcela de Fernando.  
 
   Ve algunas leyes, pero no es abogado y no entiende mucho. Difícil ir por ahí. Cenando, consulta escándalos políticos famosos, casi más por entretenimiento que por información, pero nada parece relacionarse directamente con el individuo que les interesa. Una sutil frustración se apodera de él mientras recorre los resultados de la búsqueda. 
 
    Una hora más tarde, y tras haber cenado con un ojo puesto en la pantalla, cuando parece que todas las puertas se cierran ante él, Juan tropieza con una ley autonómica casi olvidada. Se trata de una normativa que obliga a las instituciones a publicar las facturas por encima de quinientos euros. Es un hallazgo que, en circunstancias diferentes, podría haber sido una mina de oro de información comprometedora. 
 
    Sin embargo, Juan apenas le da importancia. La idea de sumergirse en un mar de números y transacciones, en busca de algún indicio de irregularidad, le parece agotadora. Además, ¿qué garantía tendría de que encontraría algo relevante? La política territorial, y no digamos la local, está llena de burocracia y procedimientos opacos, y no tiene tiempo ni energía para enfrentarse a ese laberinto. 
 
    Con un suspiro resignado, Juan guarda el enlace en sus marcadores, casi como un gesto simbólico de reconocimiento a su descubrimiento. Pero su mente ya está saturada. Sin ganas de explorar más a fondo, cierra la pestaña y apaga el portátil. 
 
    Quizás haya otra vía, otro ángulo desde el cual abordar el misterio que rodea al político en cuestión. Tal vez sea cuestión de mirar más allá de lo obvio, de buscar donde otros no han mirado. Pero no va a ser él quien lo busque, al menos por esta noche. Está agotado y cree que ha cumplido lo suficiente con Alicia y sus obsesiones detectivescas.  
 
    Olvidándose del asunto, se sumerge en un profundo sueño hasta la mañana siguiente. Durante su jornada de trabajo, no se acuerda de la búsqueda que hizo la noche anterior. Bastantes cosas tiene para pensar. Sin ir más lejos, por la tarde llega una furgoneta con una caja de grandes dimensiones, repleta de material.  
 
    El mozo le acerca un dispositivo para que firme, y le entrega un albarán. Se queda mirando el papel antes de poner su rúbrica. Algo le cruza la mente y se queda casi en trance, como otras veces en las que se concentra en algo.  
 
    ―¿Señor? ―dice el joven repartidor, que tiene todavía la tableta en la mano. 
 
    Juan levanta la vista hacia el chico, que sigue a la espera. Parpadea, sin entender. 
 
    ―Pues claro ―dice, volviendo de su encantamiento momentáneo. 
 
    ―¿Perdón? 
 
    ―Nada. Muchas gracias ―responde, al mismo tiempo que firma, y se dirige raudo a su ordenador del trabajo.  
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    ―Me siento como si no hubiera pasado el tiempo. Parece que ayer mismo hubiera estado paseando por aquí. 
 
   Alicia camina, junto a Pedro, por la ciudad universitaria. 
 
   ―Para mí apenas ha pasado. Hace un año estuve haciendo algunos cursos de fotografía en el interfacultades ―dice Pedro, señalando un edificio.  
 
   ―Claro, eres más joven. A mí me gustaría decir eso de cómo ha cambiado todo esto, pero la verdad es que lo veo igual ―observa Alicia. 
 
   Se dirigen andando a la Facultad de Derecho, a la Conferencia Sobre Inmigración. En el Campus, o la City, como la llaman los estudiantes, hay grupos de jóvenes en el descuidado césped, junto al estanque rectangular. El tiempo invita a estudiar en el exterior. O más bien a tomarse un descanso y hablar con los compañeros, disfrutando de la buena temperatura.  
 
   ―No te las des de veterana. No hace tanto que estabas por aquí.  
 
   Alicia sabe que es cierto, pero no responde. Le gusta recordarle a Pedro que ella es la que más experiencia tiene, algo que él no duda en utilizar contra ella.  
 
   No entran en la Facultad por la entrada principal, sino que pasan primero por la cafetería. Falta un rato para el inicio de la Conferencia, así que toman algo antes.  
 
   ―Cuántas veces habré estado tomando cervezas en estas mesas… 
 
   ―¿Venías mucho?  
 
   ―Sí. Derecho es la mejor cafetería. O por lo menos lo era en mi época.  
 
   No hay servicio de camareros, así que Pedro va a la barra, y vuelve con dos cortados. 
 
   ―Pues sería la mejor, pero tenemos que ir a buscar nosotros las bebidas ―protesta. 
 
   ―No te quejes.  
 
   ―No he visto ni una cámara, ni un compañero de otros medios. Fijo que pasaríamos desapercibidos. Parecemos unos estudiantes más.  
 
   Tiene razón: lo único que les da un aspecto más profesional es la gran cámara de fotos que él lleva. La indumentaria del joven es como la de cualquier otro de los que hay alrededor (o incluso más descuidada, ya que están en Derecho). Y Alicia sube algo la media de edad, pero podría pasar perfectamente por una chica universitaria. 
 
   ―Mejor. Así no llamamos la atención ―miran la hora, y ve que quedan veinticinco minutos para que comience el acto―. ¿Vamos yendo? 
 
   ―Sí. ¿Has pensado en alguna pregunta para el putero? 
 
   ―Nada concreto. Pero algo me ronda por la cabeza. No tengo decidido si quiero llamar su atención.  
 
   Caminan por dentro de la Facultad, cruzándose con estudiantes y profesores. Llegan al salón de actos, donde ya están los organizadores. Fernando aún no ha llegado, pero sí otras personalidades: un catedrático y el director provincial de una ONG contra el racismo.  
 
   Pedro entrega su acreditación de prensa, pero Alicia la ha olvidado y entrega el DNI, aunque tiene pinta de que podrían haber pasado sin más. Ya hay muchos jóvenes dentro, y otros siguen entrando. Lo normal, cuando la asistencia a una charla da créditos para la carrera.  
 
   ―Nos ponemos aquí en primera fila. Así tú puedes salir e ir haciendo fotos. Yo estaré aquí sentada todo el tiempo ―dispone Alicia―. ¿Tienes preparada la cámara? 
 
   ―Aquí están los aperos listos ―asiente Pedro, levantando el aparato y quitándole la tapa.  
 
   ―Perfecto.  
 
   Las gradas se empiezan a llenar, y los ponentes ocupan sus puestos. Fernando es el último en llegar, lo cual no sorprende en absoluto a Alicia. Lo que sí le llama la atención, es el poco personal que le acompaña, en comparación con otros actos oficiales que ha presenciado. Piensa que es normal, al ser un evento relativamente menor, en la Universidad.  
 
    El moderador abre el acto, presentado a todos los oradores. A partir de ahí, dan comienzo unas tediosas carlas, que Alicia no tiene otro remedio que escuchar. Se siente culpable, porque sabe que el tema es importante y afecta a personas que lo están pasando mal: el catedrático habla sobre los derechos humanos de los inmigrantes y cómo se aplican en la práctica, y el director de la ONG, de la integración social y cultural de los inmigrantes y cómo combatir la discriminación. A pesar de sus remordimientos, no puede evitar aburrirse.  
 
    Pedro se levanta varias veces, para fotografiar a cada conferenciante, y así disimular. Además, así tendrán recursos para hacer un artículo posterior. Chema estará encantado.  
 
    Tras una soporífera hora y media, le toca el turno a Fernando. Le toca analizar las políticas actuales y sus impactos en la integración de los inmigrantes. No se ha fijado en ella ni un momento. Alicia se gira hacia Pedro, y con un gesto, le indica que preste atención mientras hace las fotos.  
 
    Cuando habla, comprende por qué el político está donde esta. A lo mejor no ha tenido ningún trabajo real en toda su vida, pero tiene una oratoria excelente. Maneja los tiempos, el tono, las pausas, e incluso los gestos y el lenguaje corporal. No tiene nada que ver con la impresión de él que tuvo en el hotel. Entonces estaba medio desnudo, con los ojos rojos y la expresión desencajada, en una situación desesperada. Ahora, con traje, peinado, y un aspecto formal y profesional, su imagen es radiante y destila confianza y seguridad.  
 
    Mientras continúa escuchando su discurso, Alicia se apercibe de que hay algo más que la retórica y la apariencia de Fernando. Detecta una astucia subyacente en cada una de sus palabras, una habilidad para manipular y persuadir a la audiencia sin que parezca evidente. Tiene carisma. 
 
    Se siente cautivada por el magnetismo del político, a pesar de sí misma. Le da rabia, pero no puede evitar admirar las dotes de comunicación de quien tiene delante. Desearía tener ella las mismas habilidades en cuanto a labia y elocuencia, dado que es periodista, pero se dice que su medio es la palabra escrita.  
 
    Le parece mentira la gran transformación que puede sufrir una persona: el orador no parece el mismo individuo que vio en calzoncillos en el hotel. Pero de eso se trata la política: de aparentar. Dar buena imagen. Y decir palabras vacías.  
 
    Tras sacar unas cuantas fotos, Pedro vuelve a la butaca y toma asiento.  
 
    ―¿En serio este es el mismo tío del hotel? ―susurra. 
 
    ―El mismo. 
 
    ―Quién lo diría… 
 
    Quedan en silencio. No es plan de que les llamen la atención. Además, no hay ningún otro medio, y en la primera fila solo están ellos dos, y un par de personas en el otro extremo.  
 
    Fernando sigue departiendo, sin ningún papel delante. Recuerda a Iker Jiménez, el gran referente comunicativo para Alicia, hablando sin guion. El discurso llega a su fin, cumpliendo escrupulosamente el tiempo que había dicho que hablaría.  
 
    Se abre el turno de preguntas. Sorprendentemente, muchas personas levantan la mano. Alicia recuerda, de sus tiempos de estudiante, que cuando acudía a actos como este casi nadie preguntaba nada. Quienes toman la palabra son los típicos pitagorines que preguntan cosas de las que ya saben la respuesta, y solo desean dar un poco la nota. También gente más mayor, probablemente no universitarios, que han acudido a la conferencia por pasar el tiempo. Algunos de ellos realizan preguntas, o más bien, reflexiones en voz alta, para que todos vean lo listos que son.  
 
    Después de las dudas de unos cuantos asistentes, Alicia pide el micro. Está acostumbrada a decir nombre y medio, por las ruedas de prensa que cubre en ocasiones, pero aquí no es necesario. Así que, cuando se acerca la chica que le da el micrófono, lo coge y pregunta directamente, sin rodeos:  
 
    ―Al señor Secretario de Bienestar Social: ¿cómo puede justificar el compromiso con los derechos humanos y la integración social, cuando en esta misma ciudad existen graves abusos contra mujeres extranjeras en situación de prostitución, que se desarrollan en un contexto penoso que afecta su bienestar y seguridad? 
 
    En ese momento la reconoce. Ella lo ve en sus ojos. Mientras formulaba la pregunta, la observaba, como si le sonara (o eso cree Alicia), pero en cuanto termina, algo en su cara le dice que acaba de rememorar el encuentro en el hotel.  
 
    No tenía pensado enunciar la pregunta así. El planteamiento le ha salido sobre la marcha. Y está bastante satisfecha de haberla hecho.  
 
    Se produce un silencio, breve, pero tenso. A Alicia le parece que dura mucho más. Fernando sonríe, aunque la frialdad de su rostro y su gélida expresión le desmienten. Bien. Ha dado en el blanco.  
 
    —Su pregunta es pertinente, señorita. Es innegable que la situación que describe es un reto. Sin embargo, permítame señalar que el trabajo del gobierno no consiste únicamente en reaccionar a los problemas, sino también en abordar sus raíces y prevenir su aparición en primer lugar. Estamos comprometidos en implementar políticas integrales que no solo aborden las consecuencias de estos abusos, sino que también trabajen en la prevención. Reconozco que queda mucho por hacer, pero no escatimaremos esfuerzos en trabajar hacia ese objetivo ―pese a la duda inicial, Fernando se repone y contesta haciendo gala de su destreza dialéctica, sin titubear. 
 
   Pero Alicia se sumerge de lleno en la cuestión, y no se arredra:  
 
    ―Entiendo su punto, señor Secretario. Sin embargo, me gustaría saber específicamente qué medidas concretas se están tomando para abordar la situación de estas mujeres, y combatir el tráfico humano.  
 
   Parece que el rostro del político está mudando al rojo, pero aun así, mantiene la calma y contesta casi antes de que ella acabe la pregunta:  
 
    ―Protocolos de atención y asistencia, atención médica, asesoramiento legal, y opciones de reinserción social. También trabajamos en la prevención, mediante campañas de concienciación.  
 
    ―¿Su administración en concreto, está tomando medidas efectivas para combatir el tráfico de mujeres y la explotación? 
 
    Viendo que la ronda de preguntas se está convirtiendo más bien en un interrogatorio, el moderador interviene, cortando a Alicia educadamente y dejando la respuesta en el aire, impidiendo que Fernando conteste. 
 
    ―No dejemos que esto se convierta en una discusión a dos bandas ―interrumpe, con una sonrisa―. Estamos en un coloquio, y veo más manos levantadas.  
 
    Fernando mantiene los ojos fijos en los de Alicia unos largos segundos, no se sabe si por desafiarla, o por estudiarla, mientras se oyen otras cuestiones de fondo. Después, vuelve a atender al resto del público, aunque no son para él las preguntas.  
 
    ―¿Qué ha sido eso? ―murmura Pedro.  
 
    ―No sé. Me ha salido solo.  
 
    ―¿Pero tú ves cómo te ha mirado, tía? 
 
    ―¡Sí! Y cállate, que ya hemos dado bastante la nota.  
 
    Pocos minutos después, la sesión termina. Se da un breve aplauso a los ponentes, y todo el mundo comienza a abandonar el salón de actos. Al salir, Alicia se gira rápido hacia el estrado, y ve a Fernando buscándola con la mirada, pero se van sin dilación.  
 
    ―Pero Alicia, ¿no veníamos a observar sin llamar la atención? 
 
    ―Pues ya ves. No sé, me he ido calentando ―explica Alicia, andando por el ancho pasillo.  
 
    ―Lo he visto, no hace falta que me lo jures.  
 
    ―Le he puesto en su sitio.  
 
    ―Sí, pero ni se ha alterado, ni estaba nervioso. Y se ha quedado con tu cara, eso ya te lo digo yo.  
 
    ―Ya, la verdad es que resulta atractiva esa seguridad y aplomo al hablar. Reconozco que da confianza ―admite Alicia.  
 
    ―¿Cómo? ―Pedro se gira hacia ella, sonriente―. ¿Me estás diciendo que te gusta? 
 
    ―¡¿Qué?! ¡Anda, cállate! ―le reprende ella, aunque siente que se le suben los colores―. Vámonos de aquí ya.  
 
    Salen por la puerta principal, y como no se giran, no ven que Fernando está hablando con la mujer que registraba los asistentes, a quien le está preguntando por el nombre y el medio de la periodista que había estado en la primera fila.  
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    En una cafetería de la zona universitaria, Pedro y Alicia están tomando una cerveza. El local está lleno de estudiantes, como es lógico.  
 
   ―Entonces, qué opinas. Sinceramente.  
 
   ―Ya te lo he dicho. El tío sabe hablar bien.  
 
    Alicia apoya la cerveza sobre la mesa de madera desgastada. 
 
    ―Es que no me explico lo del otro día. Son como dos caras de la misma moneda.  
 
    ―La política funciona así.  
 
    ―Eso ya lo sé. Estos días he estado mirando casos de corrupción política en España. Es desalentador ―se lamenta Alicia.  
 
    ―Me lo imagino. Estamos hartos de ver noticias de ese tipo.  
 
    ―¿Sabes cuántos casos había? 
 
    ―Pues no. 
 
    ―Yo tampoco. Había tantos que dejé de llevar la cuenta. Solo los «bautizados» con algún nombre, como la Gürtel o la Operación Malaya, eran cientos. Pero esos son los famosos. Leí que cada año se investigan más de mil asuntos de corrupción.  
 
    Pedro emite un silbido por respuesta.  
 
    ―Sí. Es para alucinar. Da mucha rabia ―continúa Alicia―. Y eso en España. Los del extranjero ya son incontables. Solo leer los nombres nos llevaría días enteros.  
 
    ―Qué mierda.  
 
    Pasan por delante unos estudiantes, un poco más jóvenes que Pedro. Llevan grandes jarras de cerveza y ríen de camino a su mesa, bromeando.  
 
    ―¿No da un poco de miedo pensar que chavales como estos serán los corruptos del futuro? 
 
    ―No me lo había planteado. Son de mi edad ―responde el fotógrafo, mirando alrededor.  
 
    ―Todo esto es una plaga. No te das cuenta hasta que no investigas un poco. Y eso que mis fuentes son la Wikipedia y las primeras entradas de Google.  
 
    La frase provoca una carcajada en su compañero. 
 
    ―Eres toda una sabuesa. 
 
    ―Siento impotencia ―se queja ella―. Estar tan cerca de algo y no poder hacer nada. Ya has visto mi reacción a lo que vi en el hotel: acudir a un acto en el que hace de ponente. Nada más.  
 
    ―¿Sabes? ―dice Pedro finalmente, tratando de infundir algo de esperanza en su voz―, creo que lo más frustrante de todo esto es la sensación de que no importa cuánto nos informemos o protestemos, las cosas parecen no cambiar. 
 
    Alicia asiente, los dedos tamborileando suavemente sobre la mesa de madera.  
 
    ―¿Fumamos fuera? ―propone. 
 
    ―Venga.  
 
    Salen a la puerta del local, donde hay varias mesas altas y otros clientes charlan entre el humo de los cigarros.  
 
    —No sé cómo acabará esto. Pero yo seré tu fiel escudero.  
 
    La metáfora arranca una sonrisa de Alicia.  
 
    ―Gracias, escudero. Pero bueno, ya veremos si seguimos con esta aventura. Vamos dentro, a pagar.  
 
    En ese momento, el móvil de Alicia vibra. Es una notificación de WhatsApp. Es de Juan. La abre, y mira muy seria a Pedro, tras haber leído ambos las seis palabras del mensaje:  
 
      
 
    He encontrado algo. Quiero verlo contigo 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Juan está en su casa. Ha avisado a Alicia, quien le ha dicho que ya se dirige allí junto a Pedro. Ella se ha extrañado y quería saber más acerca del descubrimiento, pero él se ha negado, diciendo que quiere esperar a que ella llegue.  
 
   Al recibir la entrega del mensajero, se le ha ocurrido que gracias a esa norma que ha podido ver por encima, puede comprobar todas las facturas de las administraciones superiores a quinientos euros, ya que deben constar de forma pública.  
 
   Dado que él tiene acceso a los datos de facturación no sólo de su biblioteca, sino de todas las de la provincia con su usuario y contraseña de personal de la administración, se ha descargado numerosa documentación contable de los últimos dos años. Se lo explica a Alicia y a Pedro en cuanto llegan: 
 
   ―Tuve la iluminación de que podíamos comprar facturas de las que han hecho públicas, con las nuestras, para ver si concuerdan. Sabiendo que las «mías», que he descargado, son reales, ya que yo mismo he encargado muchos de los productos, y dando por sentado que los burócratas publican lo que les da la gana, podremos ver si coinciden.  
 
   La periodista y el fotógrafo miran la pantalla del ordenador de Juan, sorprendidos ante la gran cantidad de documentos desplegados en la lista.  
 
   ―¿Entonces aquí están todas las facturas de tu biblioteca de los últimos dos años? 
 
   ―De la mía y de todas las de la ciudad ―contesta Juan, con suficiencia―. Y además, las de los pueblos más grandes de toda la provincia y los centros culturales más importantes.  
 
   ―¡Pero habrá miles!  ―exclama Pedro. 
 
   ―No, no creas. Últimamente sí he recibido dos envíos en poco tiempo, pero luego puedo estar semanas sin que llegue nada. La media es de uno al mes, o sea, diez o doce al año. Entre todas las bibliotecas y casa de cultura que he bajado, son algunos cientos.  
 
   ―No está mal tampoco.  
 
   ―Por eso te he pedido que traigas tu ordenador. Entre los tres lo miramos en un periquete. Pedro puede usar mi portátil y yo usaré el de sobremesa, que aunque es más viejo, es más que suficiente.  
 
   ―¿Y qué es lo que tenemos que hacer, exactamente? ―pregunta Peter.  
 
   ―Comparar las facturas que he descargado con las que han publicado. Las he filtrado por ámbito cultural, así que he reducido algo el coto.  
 
   ―¿Y qué miramos? ―se interesa Alicia.  
 
   ―Pues posibles irregularidades, números que no cuadren, conceptos extraños en las facturas… no sé, cualquier cosa que llame la atención.  
 
   Se reparten la tarea: Alicia asume la mitad de las facturas correspondientes a las bibliotecas de la ciudad, Juan la otra mitad, y Pedro se hace cargo de las referentes a pueblos de la provincia.  
 
   Tras un rato, Pedro cree ver algo que no le cuadra.  
 
   ―Mira, ¿ves? ―dice, señalando el PDF que tiene delante―. Los conceptos son distintos.  
 
    Juan observa detenidamente las facturas que Pedro señala y, después de un momento, levanta la mirada con una expresión de comprensión. 
 
    ―Creo que has visto algo interesante, pero no necesariamente irregular ―comenta Juan, señalando la pantalla―. Aquí, donde dice «materiales de oficina» en la factura pública, probablemente se estén refiriendo a los libros de texto. A veces, los conceptos se nombran de manera diferente, pero eso no significa que estén mal. 
 
    Pedro frunce el ceño. 
 
    ―Entonces, ¿quieres decir que simplemente lo han etiquetado de otra forma?  
 
    ―Exacto. Lo más probable es que se refieran a los libros de texto. Además, los importes coinciden, lo que significa que se trata de la misma transacción. 
 
    Alicia asiente, comprendiendo la situación. 
 
    ―Entonces, ¿no hay nada que rascar aquí? ―pregunta. 
 
    ―No en este caso específico. Pero no bajemos la guardia, sigamos revisando. Podría haber casos donde las discrepancias sí sean signos de irregularidades ―responde Juan. 
 
    El grupo vuelve al trabajo, revisando cuidadosamente cada factura y comparando las partidas, las cantidades y cualquier otro detalle relevante. A medida que avanzan, descubren más casos donde las diferencias en la terminología no indican irregularidades, sino simplemente formas diferentes de describir las mismas operaciones. 
 
   Pero poco después sí encuentran algo significativo: en una biblioteca municipal de una localidad, hay una factura vacía en el importe. Es decir, en el total, sale un 0. La cruzan con la pública, y en esa sí aparece la cantidad de 562,80 euros. No es mucho, pero sí es llamativa la discordancia entre ambos documentos.  
 
   ―A ver, déjame ―pide Juan, y se sienta en la silla que le cede Pedro―. Qué raro.  
 
   ―¿Qué puede significar? ―pregunta Alicia, por encima del hombre de Juan, la vista clavada en el documento.  
 
   ―El caso es que me suena ―comenta el bibliotecario―. Recuerdo haber comprado esos libros, o parecidos ―señala a un lugar indeterminado a su espalda.  
 
   Aunque son solamente indicios, en Alicia crece el entusiasmo: 
 
   ―¿Podría significar algo? ¿Hemos encontrado por fin una pista? 
 
   ―Deja que lo compruebe. Recuerdo haber comprado esos títulos.  
 
   Abre un programa, y realiza una búsqueda. En efecto, los libros reflejados en la factura también los ha adquirido él para su biblioteca. Entonces decide buscar la factura donde conste. 
 
   ―Es muy extraño, ciertamente. 
 
   ―¿Y qué? ¿Encuentras algo? ―inquiere Alicia, sin esconder su ansiedad. 
 
   Pero concentrado como está, Juan no la oye ni le responde. Continúa estudiando las ventanas que va abriendo sucesivamente.  
 
   ―¡Joder! ―exclama, de repente. 
 
   ―¿Qué?   
 
   El bibliotecario se gira, y su cara es de circunstancias. 
 
   ―Más de lo mismo. Nada.  
 
   ―¡Joder! ―repite Alicia.  
 
   ―¿Pero qué es lo que has visto? Explícanos. 
 
   ―Lo que ha ocurrido es que han compensado esta factura en otra más reciente. Es decir, el importe de 562,80 euros que aparece fue ajustado posteriormente. Por eso, en nuestro registro sale como 0. 
 
    Alicia frunce el ceño. 
 
    ―¿Compensado? ¿Qué quieres decir exactamente? No entiendo.  
 
    ―Que en otra factura se ha registrado un ajuste que anula esta cantidad. Puede ser debido a un error inicial que luego corrigieron. Así que, en resumen, no hay desfalco ni irregularidad, solo un ajuste contable que cuadró las cuentas. Es relativamente habitual. 
 
    Pedro se deja caer en la silla, visiblemente decepcionado. 
 
    ―Entonces, ¿todo esto no era nada? 
 
    ―Hasta ahora, no ―reconoce, con una sonrisa triste―. Pero no debemos rendirnos. Creo que estamos en el buen camino.  
 
    La respuesta de Alicia, sin embargo, es un suspiro desganado y abatido.  
 
    ―No te desanimes. Si quieres hacemos un descanso. 
 
    ―A mí me queda muy poco. Casi prefiero terminar antes de parar ―explica Pedro. 
 
    Continúan cotejando documentos, pero efectivamente, a Pedro ya no le faltaban muchos y acaba.  
 
   ―Bueno chicos, yo ya he hecho mi parte. Me voy a recoger ya que mañana tengo que madrugar para ir a hacer unas fotos a un evento.  
 
   ―¿Por qué no pedimos unas pizzas y te quedas a cenar? ―propone Juan.  
 
   ―A mí me parece bien; aún me quedan bastantes en la lista y necesito descansar ―se adelanta Alicia.  
 
   ―Cómo podría negarme. Nunca rechazo unas pizzas. Trabajo en equipo. 
 
   ―Perfecto, tengo unas cervezas en la nevera. 
 
   Mientras esperan el mensajero con la comida, abren las latas y conversan, despejando la mente de líneas, letras y números.  
 
   ―¿Te contó lo que nos pasó en el club del centro? ―pregunta Juan, dirigiéndose a Pedro.  
 
   ―Ya me explicó, ya ―responde éste, riendo―. La noche es peligrosa.  
 
   ―No os cachondeéis. Luego encontré lo que buscaba.  
 
   ―¿Te refieres a Ania? 
 
   ―Sí. Pobrecilla. Espero que ella y Daisy estén bien. Por cierto, Juan, no te he contado lo de esta tarde. He ido a una conferencia a la uni, donde hablaba como ponente Fernando. ¿Y sabes qué? Estoy segura de que me ha reconocido. 
 
   ―Doy fe ―asegura Pedro―. En el turno de preguntas, Ali ha acaparado el micro y lo ha convertido en un interrogatorio.  
 
   ―¡Qué me dices! 
 
   ―No te pases, Peter. No ha sido para tanto.  
 
   ―¿Que no? ¡Si han tenido que cortarte y llevarse el micrófono! 
 
   Los tres ríen y descargan tensión mientras comen pizza, que ya les han llevado. 
 
   ―Ahora en serio, yo creo que se ha quedado con mi cara y me ha recordado del hotel.  
 
   ―¿Y no te ha dado miedo? No sé, a mí me pondría nervioso.  
 
   ―¿Esta tener miedo? ―exclama Pedro―. ¡Qué va! Si hasta le ha gustado el político. 
 
   El comentario se clava como un cuchillo dentro de Juan, pero sigue sonriendo impertérrito.  
 
   ―¡Imbécil! ¡No mientas! ―se queja Alicia, que se ha puesto roja de repente, algo que no pasa desapercibido a su amigo. 
 
   ―¿Mentir yo? Dijiste que te atraía ―sigue provocando burlonamente el fotógrafo.  
 
   ―¡No digas tonterías! ―esta vez, la increpación va seguida de un golpe a su compañero―. Lo que dije es que habla muy bien, y cambia mucho la imagen de verlo en calzoncillos y alterado, a verlo en traje dando una charla de forma profesional.  
 
   ―Pues eso: que te gusta.  
 
   ―Bah. Es inútil discutir ―zanja Alicia.  
 
   El diálogo, que ha sido en tono desenfadado, ha tenido sin embargo un efecto devastador en el ánimo de Juan. Aunque, por otra parte, ya está acostumbrado a disimular y ocultar sus sentimientos, incluso a sí mismo. 
 
   ―Bueno, querido equipo, ha sido un placer, pero ahora sí que me tengo que despedir.  
 
   ―¿Quieres que te lleve? ―se ofrece Alicia, ya que han ido en su coche hasta allí. 
 
   ―No, tranqui, hay una parada de autobús aquí mismo, y me deja cerca. Acaba el trabajo, a ver si encuentras algo.  
 
   En realidad, no tiene muchas esperanzas, como los demás, pero no quiere desanimarla más.  
 
   Se despiden, y tanto Juan como Alicia vuelven a sus ordenadores. Están cansados, pero se han propuesto terminar, aunque solamente sea por orgullo.  
 
   ―¿Te queda mucho? ―pregunta Alicia.  
 
   ―No, unos veinte o treinta. 
 
   Siguen en silencio con su labor, pero con poca fe. Juan, de hecho, ya piensa poco en los datos que tiene delante, puesto que no se le va de la cabeza la conversación de hace un momento. El tío que parecía tan asqueroso y detestable, resulta que le hace tilín a Alicia, aunque ella lo niegue. La conoce bien, y pese a que lo esquive, se ha fijado en él. Si no, no se hubiera puesto tan roja, y tan nerviosa.  
 
    Menuda mierda.  
 
   Recuerda entonces las palabras de Moja, cuando le animó a invitarla a salir, a tomar algo. Eso ya lo hacen de vez en cuando. Pero entonces una idea pasa por su mente.  
 
   No se caracteriza Juan por ser impulsivo; al contrario, planifica hasta el tener que dar vueltas al café después de echar el azúcar. Sin embargo, lo que propone a continuación, lo dice sin apenas reflexionar: 
 
   ―¿Te quieres quedar a dormir? 
 
   Ella le mira y sonríe, con una expresión mezcla de extrañeza y agrado.  
 
   ―¿A dormir? ¿Cómo cuando éramos pequeños y me queda en tu casa o tú en la mía? 
 
   ―Claro. Eso es ―la respuesta de ella le ayuda, ya que a él no se le había ocurrido, pero hace ver que sí.  
 
   Alicia se echa a reír, como con vergüenza.  
 
   ―No sé, vamos a ver si acabamos esto… 
 
   ―Sí, sí, por supuesto ―accede él, a quien las dudas de su amiga le han puesto nervioso―. De hecho yo estoy terminando.  
 
   Se arrepiente de forma inmediata de ese irreflexivo arranque. No tendría que haber dicho nada, se dice a sí mismo. Con lo bien que iba la velada ―al margen de no encontrar ni un triste indicio de lo que andaban buscando―, ahora lo echa todo a perder. Pero el remedio que improvisa, es peor que la enfermedad:  
 
   ―Es que la otra noche… no sé, me dejaste preocupado.  
 
   El rictus de Alicia se transforma instantáneamente, mutando en un gesto de desagrado. Es evidente que se trata de un terreno que es mejor no pisar.  
 
    Qué patinazo.  
 
   ―Da igual. No te rayes por eso ―a pesar de que las palabras de la chica pretenden ser tranquilizantes, el tono dice todo lo contrario.  
 
   ―Yo… perdona. No quería incomodarte.  
 
   La jugada ha salido mal. Y eso que el primer impulso, de invitarla a quedarse a dormir, no había sido realmente un fracaso, ya que a ella parecía hacerle gracia. Pero el intento de arreglar algo que necesitaba arreglo, ha terminado por pifiarlo todo.  
 
   Por suerte, la sombra que parecía haberse apoderado de ella, es momentánea y enseguida vuelve a su carácter habitual, alegre y afectuoso con Juan, alejado de la frialdad y sequedad con la que acaba de reaccionar: 
 
   ―No pasa nada ―sonríe. Una sonrisa que a Juan le encanta―. Es que estoy muy cansada, y todo esto me está afectando.  
 
   ―Algo encontraremos. Eres una buena periodista.  
 
   Al escuchar el cumplido, contrae los labios en una mueca que pretende parecer alegre pero que es triste. 
 
   ―No sé. Estoy desmotivada. Me vine arriba muy pronto, pero el suflé se ha deshinchado pronto.  
 
   ―No digas eso. Estamos trabajando. Las grandes tramas no se destapan en un fin de semana.  
 
   ―Eso también me da rabia: cuando te conté todo, no creías en la causa, pero ahora eres tú el que me anima. Detesto ponerme eufórica y desmoralizarme ante la primera adversidad. Sin embargo tú… tú eres fuerte. Aguantas todo.  
 
   Juan siente un calor en el estómago. La frustración que ha experimentado al enterarse de que a su amiga le gusta un político en apariencia corrupto, se ha esfumado cuando ella ha halagado su fortaleza. No sabe por qué lo ha dicho, o qué ha recordado para afirmarlo, pero le da igual.  
 
   ―No exageres. 
 
   ―No, no, es verdad. Te expliqué todo, y aunque no compartías mis conjeturas, me acompañaste a los clubs. Estuviste ahí. Y luego, pese a que siempre te quejas, al final me ayudas. Has conseguido todo esto ―hace un gesto con la mano, abarcando los ordenadores e incluso las cajas de pizza―, te has desvivido por una causa que no es la tuya, te has implicado y trabajado más allá de tu jornada… Bastantes responsabilidades tienes como para involucrarte como lo has hecho.  
 
   ―No es nada ―eso es lo que dice, pero no lo que siente. Lo que está pensando es lo hago porque me importas. Pero eso se lo calla.  
 
   ―Sí, claro que lo es. Es mucho. Me sentí protegida en los puticlubs; sé que no querías que fuese sola. Y también sé que me invitas a quedarme a dormir porque te preocupas, sobre todo al verme como el otro día. Pero tranquilo. Estoy bien ―para reafirmar lo dicho, pone su mano sobre la de Juan, como si fuera él quien necesitara ánimo.  
 
    Bésala. 
 
   Pero no lo hace. Se limita a sonreír, como hace siempre. Y a intentar cortar la emotiva escena: 
 
   ―Bueno, ¿seguimos? A mí me queda ya muy poco. Enseguida acabo ―dice, poniéndose en pie.  
 
   ―Ya, no sé… ―suspira ella―. Todo esto me está erosionando. Creía que sería más fácil. Me encantaría hacer como en las películas, cuando dicen «voy a hablar con mi contacto», o «tengo una fuente fiable», pero el caso es que no tengo nada. Nada de nada. Solo soy una vulgar periodista que cubre noticias sin interés, y que busca información en internet ―y agacha la cabeza, cubriéndose con las manos.  
 
   ―No hables así. Ya te he dicho que lo estamos haciendo bien, y que vamos por el buen camino. Y en cuanto a contactos, hemos avanzado bastante. 
 
   ―¿Bastante? ―cuestiona Alicia, levantando la cabeza hacia Juan―. Solo hemos hablado con una pobre chica, que ya nos ha dicho todo lo que podía decir.  
 
   El bibliotecario se cruza de brazos, y toma aire para decir algo, pero en realidad no sabe cómo seguir.  
 
   ―No te apures, Juan.  
 
   ―Ya se nos ocurrirá algo.  
 
   ―Sí. Y si no, pues ha sido divertido y emocionante. 
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    A más de trescientos kilómetros de allí, esa misma semana, se está jugando un partido de Champions League en el faraónico Estadio Santiago Bernabéu. En un lujoso palco VIP, ubicado en el anillo más alto del recinto y con vistas a la Castellana, se encuentra un selecto grupo de personas. Sobre todo empresarios, y unos pocos políticos. A su llegada, han sido recibidos con copas de Moët & Chandon Rosé Impérial, seguidas de una cata de jamón ibérico de bellota y un menú de más de doscientos euros por persona (vino incluido). Por ello, los asistentes, están más pendientes del Skybar y su botellero envolvente que de los veintidós jugadores que decenas de metros más abajo corren tras el balón.  
 
   ―Qué te parece ―dice Lorenzo, con indisimulado orgullo.  
 
   ―La verdad es que es impresionante. No me gusta mucho el fútbol, pero por venir aquí lo vería todos los días ―comenta Fernando, sincero, mirando alrededor.  
 
   Ambos están sentados conversando, a unos metros del resto. En otras ocasiones, la celebración de acuerdos se ha hecho con los empresarios individualmente, pero esta vez ha logrado alquilar el palco VIP, y Lorenzo no quiere desaprovechar la oportunidad de impresionar a todos sus clientes. Tras el partido, la velada continúa en el skywalk del estadio, y después, quien quiera ―o sea, la mayoría―, irán a un club de señoritas.  
 
   ―¿Cuánto cuesta esto? ―pregunta Fernando. 
 
   ―A mí nada ―responde Lorenzo con una sonrisa de suficiencia. 
 
   En ese momento, el equipo local tiene una clara ocasión y los uy de todo el estadio enmudecen momentáneamente los diálogos.  
 
   ―Reconozco que te lo has currado. Nunca había disfrutado de semejante despliegue.  
 
   ―Ya sabes que a estos ―explica señalando con el pulgar por encima de su hombro, en dirección a los directivos y empresarios―, hay que darles lo mejor. Y lo antes posible. Así los tenemos comiendo de la mano. Nos interesa, todos salimos ganando.  
 
   ―Admirable. 
 
   ―El último en llegar, Ionut, necesitaba la licencia rápido. Solucionado. Paga el peaje, agilizamos los trámites, y aquí paz y después gloria.   
 
   Fernando asiente, aunque ya conoce el funcionamiento. Pero sabe que a Lorenzo le gusta explicarlo, y que le regalen los oídos alabando sus dotes de conseguidor. No es que le odie, pero se guarda las espaldas. Por posibles navajazos. No se fía de nadie. Es joven, pero lleva el suficiente tiempo en política ―toda su vida académica y profesional―, como para saber que cualquiera te puede traicionar.  
 
   En ese momento, un gol del Real Madrid arranca un ruido ensordecedor, que no solo acalla las voces del placo, sino que provoca que toda la concurrencia se aproxime al cristal, olvidando por un momento las exquisitas y abundantes viandas.  
 
   Aprovechando el acercamiento adonde los dos políticos están, Ionut saluda a Lorenzo. 
 
   ―Qué tal, amigo. No me esperaba esto. Te felicito. 
 
   ―Oh, no tienes de qué ―aunque piensa que por supuesto tiene de qué―. Mira, te presento a Fernando. No es de los míos, pero casi. Somos una coalición.  
 
   ―Encantado, caballero ―saluda el aludido. 
 
   ―Aprende mucho de él, sabe lo que se hace ―aconseja el empresario rumano, con una sonrisa de hiena y un inocultable aroma a alcohol en el aliento.  
 
   ―No te desmadres mucho, y disfruta del partido. Que la entrada no es nada barata. 
 
   ―¡A mí me encanta el fútbol, soy del Madrid! ―sin embargo, pese a sus palabras, no ha mirado el partido más de un minuto seguido. De hecho, sus ojos se van detrás del escote de una joven camarera, lo que le lleva a pensar algo―. ¿Qué viene después? 
 
   ―Queda mucha noche, y cada uno podréis tener la compañía que queráis.  
 
   ―Ya conoces mis gustos ―y guiñando un ojo, se aleja.  
 
    La pareja de políticos le ve reunirse con el resto de empresarios, con algunos de los cuales parece haber hecho buenas migas.  
 
    —Mucha confianza, ¿no? Para conocerlo desde hace poco —comenta Fernando.  
 
    —El dinero traza extraños vínculos. 
 
    —¿Este es el tío con el que cenaste la otra noche, verdad? 
 
    —Así es.  
 
    —¿Pero no iba su mujer con él? 
 
    —Sí, pero hoy aquí está solo. Me da la impresión de que ella le deja hacer. Y él aprovecha.  
 
    —Ya veo.  
 
    El partido está cerca del final, y el murmullo va in crescendo, pero no solo el de los espectadores del estadio, sino también el de los asistentes al palco, a quienes las sucesivas copas de vino van haciendo mella.  
 
    —Por cierto, de eso quería yo hablarte —aborda Lorenzo, en un tono suave y conciliador, nada parecido al de la conversación telefónica que mantuvieron. 
 
    Y aunque Fernando se esperaba este sermón, nunca es buen momento para recibirlo.  
 
    —¿De qué? —pregunta, pero sabe perfectamente a qué se refiere.  
 
    —La noche de esa cena. Cuando me reuní con Ionut y su señora. 
 
    —Ah, ya. Eso.  
 
    —Sí, eso. Te equivocaste. ¿Lo sabes, no? 
 
    —Lo sé —sabe que no estuvo acertado, pero no fue culpa suya. Fue culpa de esas dos. Pero más vale darle la razón pronto, así se callará antes.  
 
    —Era el momento menos indicado para llamarme. Pero bueno, eso me da igual. Lo que quería decirte es que debes tener cuidado. 
 
    Fernando guarda silencio, aguantando el temporal. Que no es muy fuerte, la verdad sea dicha.  
 
    —No te estoy diciendo que no vayas con putas, y tampoco te estoy prohibiendo drogarte. Hazlo, hazlo cuanto quieras. Yo no lo hago, nunca lo he hecho, pero no le voy a decir a cada persona lo que tiene que hacer con su cuerpo. Sabes que conmigo no van los totalitarismos.  
 
    Su interlocutor odia cuando se pone en ese plan, tan paternalista, dando lecciones sobre cualquier cosa para luego asegurar que él no da lecciones. 
 
    —No, claro que no. No somos de esos —le sigue la corriente.  
 
    —Exacto. Pero a lo que me refiero, es que, hagas lo que hagas, no te expongas. O exponte si quieres, pero no pierdas el puto móvil —en la última frase cambia la inflexión de la voz, poniendo un tono seco y duro. Aunque la reprimenda ha empezado siendo light, ha acabado siendo como cualquier otra.  
 
    Antes de responder, Fernando toma un trago de su copa. Él ha elegido simplemente cerveza —eso sí, fabricada en las entrañas del propio estadio—, no es de los que aprovechan la coyuntura y miran el precio antes que el producto cuando le invitan. Pero tiene que aguantar el chaparrón. No le queda otra.  
 
    ―Tienes toda la razón, Lorenzo, no te lo voy a discutir. Pero en mi defensa, he de decir que no hubo robo alguno de móvil. Se me debió de caer o algo, estaba en el suelo del pasillo, junto a la puerta.  
 
    ―Es que eso da igual, ¿no te enteras? No importa si te lo robaron, se te perdió o se te cayó al váter. Lo que no puede ser es que vuelva para algo así.  
 
    ―No, si ya lo entiendo… 
 
    ―¿Qué pensarían todos esos ―señala con la mano al grupo de empresarios, bajando la voz―, o peor aún, qué harían si se enteran de que pierdes el móvil? 
 
    Llegados a ese punto, es mejor callar y esperar a que escampe. Cualquier cosa que diga, podrá ser utilizada en su contra.  
 
    ―Ya te lo digo yo: dejarían de confiar. Si sale a la luz que hay un grupo de WhatsApp, se nos va todo a la mierda. ¿Comprendes? 
 
    La vena en su cuello palpita casi al ritmo de los cánticos en el estadio.  
 
    ―Que sí, Lorenzo. Tranquilo, no volverá a ocurrir.  
 
    El Vicealcalde le mira con los ojos entrecerrados, pero la rabia y la ira que tan rápido han hecho aparición, parece que se van desvaneciendo como el tono rojizo que por momentos adquiría su amplia frente.   
 
    ―Bueno. Que así sea ―sentencia.  
 
    ―Relájate, Lorenzo. Está todo controlado. ¿Te traigo algo de beber? 
 
    Efectivamente, la cara del veterano político se destensa un poco, y accede a la invitación. 
 
    ―Venga, vale. Aprovecha, que está todo pagado. 
 
    Quizá no sea la mejor ocasión para decirle lo que quiere comentarle, pero Fernando prefiere hacerlo ahora en persona, ya que no sabe cuándo volverá a coincidir con él. Además, es mejor ahora, que queda noche por delante y alcohol en la barra. Y la razón más importante de todas: si lo que sospecha es cierto, quiere ver la cara de Lorenzo y disfrutar el momento. Así que acude a por dos copas: cerveza para él, champán para su colega. 
 
    ―Pues precisamente te quería contar una anécdota ―comienza, intentando poner un tono jocoso y desenfadado, entregándole el vino espumoso―. Al menos es curiosa.  
 
    El otro le mira pero no dice nada. Enarca las cejas, en un gesto que se puede interpretar como adelante, cuéntame.  
 
    ―Cuando salía del hotel me crucé con una chica. Joven, muy guapa. Aun así, me olvidé de ella enseguida, algo que no es propio de mí. Pero pocos días después, ¿sabes qué? Te va a hacer gracia. 
 
    Obviamente, omite que realmente ella le vio en paños menores, y fuera de sí, al creerse robado por las chicas.  
 
    ―¿Qué? 
 
    ―Me la encontré en un acto que tenía en la Universidad. 
 
    ―¿Y? ―pregunta Lorenzo, con desinterés. 
 
    En ese momento, Fernando duda si seguir. En su mente, cuando Lorenzo le indicó que le acompañase, se imaginó asistiendo al partido, tomando algo con los empresarios, y acabando la noche como suelen hacer. No que le llamase la atención sobre su comportamiento. Pero de lo que se ha enterado (o lo que cree saber, a falta de que Lorenzo se lo confirme), es demasiado importante como para dejarlo pasar. 
 
    ―Resulta que es periodista.  
 
    La indiferencia del Vicealcalde se torna rápidamente en una mueca de alerta. 
 
    ―¿Periodista? 
 
    ―Sí. Y me hizo preguntas comprometedoras. O intentaban serlo. Ya sabes, criticando la labor de los políticos, poniendo en duda las decisiones que tomamos, insinuando que hay manejos turbios detrás de todo. Sensacionalismo amarillista, intentando ensuciar nuestra reputación, pero a nivel universidad. Nada serio ―explica Fernando, haciendo un gesto con la mano restando importancia al asunto. Nuevamente ha omitido que el fondo de las preguntas que le hizo, era en torno a la prostitución, con toda seguridad por haber visto más de la cuenta en el hotel.  
 
    ―¿Pero quién es? ―quiere saber Lorenzo, casi con ansiedad.  
 
    Fernando, que ha visto perfectamente cómo su interlocutor reemplazaba la pasividad por la atención, quiere disfrutar el momento. Está convencido de que acaba de descubrir algo que Lorenzo intentaba ocultar.  
 
    ―Aquí viene lo mejor. Al salir, le pedí a la organizadora los datos de la chica. Resulta que se había dejado la acreditación de prensa y enseñó el DNI, y anotaron su nombre completo. Pero cuando la busqué en Google, resulta que firma todos sus artículos con el segundo apellido, prescindiendo del primero ―al decirlo, Fernando estudia la reacción del hombre que tiene enfrente; éste le mira muy serio―. Aunque en el periódico es Alicia Alloza, su nombre completo es Alicia Latorre Alloza. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    (veinte años antes) 
 
      
 
      
 
      
 
    El día es soleado y casi primaveral, a pesar de haber entrado el invierno hace ya unas semanas. El cielo está azul y despejado, es sábado por la mañana, y una suave brisa acaricia las ramas de los altos cipreses. De hecho, la imagen es la antítesis de la típica estampa de un entierro, con gente protegiéndose de la lluvia bajo los paraguas en un cementerio triste y gris.  
 
    No, para despedir a Dominica, el universo parece haberse alineado para ofrecer un adiós que refleja su esencia: alegre, risueña y amable. A lo largo del sendero, algunas flores silvestres todavía sobreviven, como si la naturaleza misma quisiera rendir homenaje a una buena mujer. 
 
    Como es normal, no es una jornada de felicidad; la tristeza reina en el ambiente, pero es una tristeza tranquila, sosegada; casi reconfortante. Familiares y amigos intercambian abrazos y palabras de aliento.  
 
    Pero hay alguien para quien no hay consuelo posible: una niña de diez años, que llora en silencio, de la mano de una tía suya. Su padre, alejado unos metros, habla con gesto serio y agradece a todo el mundo que va a darle el pésame. Entre ellos, está prácticamente todo el pueblo —no en vano ha sido su alcalde hasta hace sólo seis meses—, pero también personalidades importantes de la región y muchos políticos de ámbito provincial y autonómico.  
 
    —Te acompaño en el sentimiento, Lorenzo —dice un vecino de su calle, de nombre Amadeo. 
 
    —Muchas gracias, amigo. Son momentos duros. 
 
    —Lo siento en el alma, alcalde. Ya descansa —algunos conciudadanos, como Macario el panadero, siguen llamándole por el título que ya no ostenta.  
 
   ―Sí. Lo que más lamento es… en fin, todo ―ha estado a punto de decir no haber estado más con ella, sobre todo al final, pero en el último momento se calla.  
 
   El trío ha formado un pequeño corrillo, y conversan en voz baja, aunque Lorenzo escucha más que habla, asintiendo de vez en cuando, como si no estuviera allí. El panadero recuerda cómo ella acudía todos los días a por sus dos barras, hasta que ya no pudo. 
 
   ―Además, coincidió que para esas fechas te ofrecieron el puesto en la capital, ¿no? 
 
   Lorenzo afirma con la cabeza, pero mantiene la mirada perdida.  
 
   ―Sí ―dice―. Llevaban muchos meses tentándome. Estaban muy interesados… no pude negarme ―habla casi más para sí mismo que para los otros dos, que hacen un gesto comprensivo.  
 
   ―Claro que sí, alcalde. Tienes responsabilidades muy importantes. 
 
   En efecto, su desempeño en la corporación municipal durante años, llamó la atención del partido, que precisaba cubrir una vacante en el ayuntamiento de la capital, del mismo color político. Y aunque se trata de una localidad pequeña, el crecimiento económico y sobre todo su veteranía y experiencia le valieron la confianza de gente relevante.  
 
   La mala noticia es la aparición en esos momentos de una grave enfermedad de su esposa, la mujer de su vida, que se le llevó por delante en unos meses. Y por supuesto que estuvo con ella y la acompañó. Pero seguramente menos de lo que habría deseado, si la situación hubiese sido diferente.  
 
   ―Lorenzo, mucho ánimo ―una señora mayo del pueblo le da un abrazo y dos besos―. ¿Te vas hoy a la capital? 
 
   Saliendo de su ensimismamiento, busca con la mirada entre los asistentes al sepelio. 
 
   ―Sí, sí… ―responde, distraído―. En cuanto acabe, he de hacer un par de cosas, y me iré con la niña a la ciudad. 
 
   Localiza a Alicia, que sigue junto a su tía, con el rostro enrojecido y los ojos húmedos apuntando hacia el suelo.  
 
   Tanto él como sus tías habían intentado convencerla de que no presenciara el acto, pero ella se mantuvo firme, y a pesar de su corta edad, no consiguieron disuadirla de su empeño. Después de todo, en cuanto a orgullo y cabezonería, ha salido a su padre. Pero en bondad y simpatía, a su madre. Y por todo ello se ha negado en redondo a faltar a su despedida, por dura que le resulte.  
 
   Tras la inhumación (Dominica no quería por nada del mundo que la quemasen), los asistentes poco a poco van desalojando el cementerio. Van solos, en parejas o en grupos, y algunos se despiden de Lorenzo, mientras que otros ya consideran suficiente el haberle expresado las condolencias y no quieren molestar más.  
 
   ―Acabo de hablar unas cosas con esos señores, pasamos a dar vuelta por casa, y nos vamos, ¿vale, Alicia? 
 
   Su hija encoge los hombros, sin dejar de mirar al suelo. Ya no llora, pero está tal y como cabría esperar de una niña que acaba de perder a su madre.  
 
   Una hora después, tras comentar los últimos trámites y gestiones con los de la funeraria, y entrar un momento en la vieja casa familiar para comprobar que todo sigue en orden, se ponen en marcha.  
 
   ―¿Qué tal estás? ―pregunta Lorenzo, mirando por el retrovisor interno a la menuda figura sentada en la parte de atrás.  
 
   La muchacha no responde, pero su expresión lo dice todo. Está girada hacia la ventanilla, observando el paisaje que hasta hace tan solo medio año era su hábitat: las calles en las que aprendió a ir en bici, la tienda de chucherías donde compraba gominolas de Coca-Cola  y huevo frito por un duro, la plaza en cuya fuente se refrescaban (más bien empapaban) en verano, las eras donde los chicos intentaban, sin éxito, impedir jugar al fútbol a las chicas, la senda tras los lavaderos y junto a huertos y acequias por la que regresaba a su casa desde la escuela.  
 
   El vistoso Audi A6 recién adquirido ―Dominica ni siquiera llegó a montar en él, ya no podía― sale de la localidad y enfila por la sinuosa carretera, en dirección a la nacional, dejando atrás el cementerio donde la mujer de Lorenzo y madre de Alicia, reposará para siempre. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    En poco más de cincuenta minutos recorren los cien kilómetros que separan el pueblo de la ciudad. Entran en el barrio en el que viven desde hace unos pocos meses. Lorenzo pudo conseguir una vivienda a un buen precio, gracias a sus contactos políticos. No es el centro, pero no está mal. Aunque ahora ya sólo será para dos personas. Tiene incluso un garaje en el que dejar el vehículo. Y es una zona tranquila, sin tráfico, con una calle peatonal al lado.  
 
   ―¿Por qué no sales a ver si encuentras otras niñas? ―pregunta Lorenzo, saliendo del Audi, ya dentro de la cochera.  
 
   Alicia se baja también. Coge una mochila rosa, que se ha llevado al pueblo más por manía que por necesidad. Dentro únicamente hay una agenda, que ha convertido en diario desde hace bastante tiempo, aunque los últimos tiempos ha escrito menos, y lo que ha plasmado es triste. Pero tenía la necesidad irrefrenable de expresarlo. 
 
   ―Está bien ―contesta.  
 
   Los últimos meses los ha pasado enclaustrada, sin quedar con amigas del cole ni salir a la calle a jugar. Es lo normal, en sus circunstancias. Y pese a su corta experiencia en la vida, se da cuenta de que ha acabado una etapa, y que tiene que pasarlo bien. Su madre lo habría querido así.  
 
   Antes de salir, sube a su habitación, y describe en su diario todo lo que ha sido el día. No le gusta hacerlo, le desagrada recordar todo lo vivido en las últimas horas, pero siente que debe hacerlo, porque es la primera vez que pisa su casa sin que su madre vaya a hacerlo más. 
 
   Cuando cree que ha escrito lo suficiente, baja. En realidad no tiene ganas de reflejar nada más. Es buena idea la de salir a airearse.  
 
   ―Papá, salgo a la calle.  
 
   ―Ah, pensaba que ya habías salido. ¿Quieres que encargue algo para comer? Ya sabes que yo cocinar… 
 
   ―Bueno. 
 
   Desde que Dominica enfermó, el menú habitual eran pizzas a domicilio o hamburguesas. Y si su padre se atrevía a cocinar algo, siempre era frito. Empanadillas, croquetas y cosas así. Cuando eso son las excepciones del fin de semana y días especiales, está guay. Pero cuando es la dieta normal… prefiere quedarse en el comedor del colegio. Y sobre todo, echa de menos las recetas de su madre. Esas que ya no volverá a probar. Se le empiezan a empañar los ojos, así que se va, sin mirar a su padre.  
 
   ―Adiós, hija. Encargo pizzas. 
 
   Sale, y cierra la puerta tras de sí. Aunque lleva tiempo sin salir con amigas (y desde que se mudaron, no ha tenido ganas de explorar la zona), sí recuerda haber visto niños y niñas por la calle peatonal de al lado. Y siendo sábado a mediodía, alguno habrá por allí. 
 
   Al doblar la esquina no ve el alboroto de otros días, con chicos jugando al fútbol. Pero sí se fija que hay un niño, más o menos de su edad, sentado en un portal. Tiene un balón al lado y está leyendo algo.  
 
   ―Hola ―saluda ella, acercándose. 
 
   El muchacho levanta la vista para mirarla. 
 
   ―Hola. 
 
   ―¿Qué lees? 
 
   ―Un cómic. Astérix.  
 
   ―¿Astérix? 
 
   ―Sí. Un guerrero galo que… 
 
   ―Ya lo conozco. Me gusta ―le interrumpe. 
 
   ―¿Lo quieres leer? Te lo dejo. Yo ya lo he leído un montón de veces. 
 
   ―Vale ―contesta ella cogiendo el libro, y por primera vez en mucho tiempo, sonriendo. 
 
   Lo mira de pie, frente al chico, pasando las páginas distraídamente. Entre adultos, un silencio así sería harto incómodo. Sobre todo si son desconocidos. Pero no entre niños. Mientras ella hojea, él sigue sentado, jugueteando con la pelota despreocupado. 
 
   ―¿Cómo te llamas? ―pregunta, cerrando el libro y sentándose al lado del chico. 
 
   ―Juan. 
 
   ―Yo Alicia. 
 
   ―¿A qué curso vas? 
 
   ―A quinto —responde ella. 
 
   ―¿En el colegio de aquí, del barrio? 
 
   ―Sí. Pero llevo poco. Entré a mitad del curso pasado. Y últimamente no he salido mucho a jugar ni nada. 
 
   ―Ah. 
 
   ―¿Y tú? 
 
   ―Yo ya voy a primero de la ESO ―responde Juan, con un deje de orgullo en la voz. Tener dos años más que una chica, y estar en secundaria, siempre es motivo de cierta satisfacción.  
 
   ―Buf ―resopla ella―. La ESO. Me da cosa terminar el colegio y empezar con eso ―bromea. 
 
   Él ríe. 
 
   ―Bah ―hace un gesto que redunda en su inocente vanidad infantil―. No es para tanto. Al principio parece complicado, pero te acostumbras ―remata con aire de suficiencia.  
 
   Se quedan otra vez en silencio. Alicia se fija en el balón, desgastado. Con pinta de que se han jugado muchos partidos con él.  
 
   ―¿Y los demás? ¿No jugáis? 
 
   ―Ya se han ido todos a comer. Yo me iba a ir ya también. 
 
   ―Ah, bueno, vete, no pasa nada. 
 
   ―Ahora me llamará mi madre por la ventana ―explica el chico, girándose para comprobar si la susodicha ya se ha asomado. 
 
   Alicia no dice nada, y mira tristemente al suelo. Está a punto de llorar, pero se aguanta. Juan se da cuenta.  
 
   ―¿Qué te pasa? ―pregunta volviéndose hacia ella. 
 
   ―Nada… mi madre se ha muerto. Se murió ayer ―responde Alicia, sin levantar la cabeza. 
 
   ―Jolín, lo siento. Lo siento mucho.  
 
   Él le pone, espontáneamente, un brazo sobre el hombro.  
 
   ―Gracias. 
 
    ―Puedes quedarte el libro, si quieres. Te lo regalo.  
 
    ―¿De verdad? ―se gira hacia él. 
 
    ―Claro. Tengo muchos.  
 
    En ese momento, una voz femenina les llega desde arriba. 
 
    ―¡Juan! 
 
    Ambos se giran, y ven a la madre del chaval, asomada. 
 
    ―¡A comer! 
 
    ―Bueno, me tengo que ir ―dice, dirigiéndose a su nueva amiga―. ¡Ya voy, mamá! ―y levantándose, se aleja.  
 
    ―¿Saldrás mañana a la calle? 
 
    ―Claro ―responde Juan, entrando ya en su portal―. Todos los días.  
 
    Sonriendo por segunda vez, pese al dolor que siempre la acompañará, Alicia se va a su casa. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    En pocos minutos llegan las pizzas que habían pedido. Tras comer en silencio padre e hija, a Alicia le entra algo de sueño. Ciertamente, está agotada por las emociones de los últimos días, y solo quiere descansar. Se va a su habitación para acostarse un rato.  
 
    ―Papá, me voy a echar un poco la siesta.  
 
    ―Claro, hija. Échate.  
 
    Se tumba en la cama, y en un momento está dormida.  
 
    Tras unos minutos, Lorenzo entra en el dormitorio. Oye su respiración acompasada. Observa su figura. Es igual que su madre. O lo será, dentro de poco. Ya es prácticamente una mujer. Los pensamientos y deseos que se han desatado en su mente le hacen sentir asco de sí mismo.  
 
    Siente una pulsión, casi irrefrenable, que nace en lo más hondo de su ser. Antes había sido más fácil desoírla, ignorarla, mirar para otro lado. Estaba Dominica. Pero ahora… Ahora va a ser muy duro. 
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    Cuando suena el despertador, ya llevaba un buen rato despierta. No le ha resultado fácil dormir. Y no por la emoción que le hubiera podido provocar las revelaciones descubiertas, sino precisamente por todo lo contario. Sin desayunar, sale de casa y se dirige a la redacción a pie. Tiene un buen trecho, pero también tiempo y le apetece que le dé el aire. 
 
   Lo de anoche fue un auténtico bajón. No esperaba encontrar la clave del caso, o un montón de documentos incriminatorios. Pero, quién sabe, quizá algún número que no cuadre y del cual poder tirar del hilo. Abre el bolso y saca un cigarro. No le gusta fumar andando, pero ahora lo necesita.  
 
   Le reconforta el gesto que tuvo Juan al decirle que se quedase a dormir. Se preocupa mucho por ella, desde siempre. Pero necesitaba estar sola, y masticar su cabreo sin nadie cerca.  
 
    Agradece que sus amigos se implicasen tanto por algo en lo que no confiaban. Al menos al principio. Cuando por fin creyeron en la causa, se toparon con el muro de la frustración. Y puede que sea lo mejor. Su aventura de investigar la corrupción local no va a ninguna parte. Así que es preferible dejarlo en un segundo o tercer plano. O incluso del todo.  
 
   Ya encontrará alguna otra historia interesante que contar. 
 
   Ensimismada como está, llega al trabajo sin darse cuenta. Tampoco recuerda en qué momento ha tirado el cigarrillo. Nada más entrar, se encuentra con Pedro. 
 
   —¿Qué tal, encontrasteis algo al final? 
 
   —Qué va, nada. Fue decepcionante. 
 
   —Ya te digo —coincide él—. Y eso que un par de veces pareció que estábamos a punto. 
 
   —Sí. Me entró como un cosquilleo cuando vi aquellas facturas que parecían no cuadrar. 
 
   —¿Y qué tal Juan? Se le veía muy comprometido —observa el fotógrafo. 
 
   —Pues igual de desilusionado que yo —Alicia sonríe con tristeza—. En fin, otra vez será.  
 
   —¿Y ahora qué hacemos? 
 
   —Nada, supongo, Peter.  
 
   Pedro Royo abre mucho los ojos. 
 
   —¿Nada? ¡¿Cómo que nada?!  
 
   —Es que… es darse contra un muro. Ya lo sabes, lo hemos intentado por todos los medios. 
 
    Su compañero frunce el ceño, negando con la cabeza. 
 
    —No podemos rendirnos, Alicia. No ahora. 
 
    —Hemos hecho todo lo posible. No hay nada más que podamos hacer. 
 
    —Siempre hay algo más —insiste él, con determinación—. No podemos dejar que esto nos venza. 
 
    Están junto a la mesa de ella, que se sienta en su silla. 
 
    —No sé. Ya nos toparemos con alguna otra historia.  
 
    El chico se pasa la mano por la cara, impotente. En la redacción hay el jaleo habitual, pero ellos dos están ajenos a todo. En medio de todo ese hervidero, contrasta la aparente pose reflexiva de los dos.  
 
    —Pero… 
 
   ―Iremos viendo, Peter. Lo dejamos aparcado.  
 
   El otro resopla. En ese momento ven a Chema que sale de su despacho, y mediante gestos apremiantes, hace saber a Alicia que vaya hacia allí. Ella mira a su compañero con cara de no entender, y este le devuelve la misma expresión confusa. Se levanta y acude a la oficina del jefe.  
 
   ―Buenas, Chema. ¿Qué pasa? 
 
   El experimentado periodista le hace un gesto para que cierre la puerta y tome asiento, mientras él mismo se sienta. La cosa igual es más seria de lo que podía parecer. 
 
   ―¿Con qué estás ahora, Alicia? 
 
   ―Tenía que hacer una noticia de un accidente en el tranvía, y un par de cosas más. Pero seguramente no hará falta que vayamos hasta el lugar donde se ha producido, porque meteremos imágenes de archivo. Si estás de acuerdo, claro.  
 
   ―Sí, sí, como veáis. Pero me refería a cómo llevas aquello que me dijiste el otro día.  
 
   Un ramalazo que no podría calificarse como angustia, pero sí como tensión nerviosa, se apodera del estómago de Alicia. Aunque sabe perfectamente a qué se refiere Chema, se hace la tonta.  
 
   ―¿El otro día? ¿Sobre qué?  
 
   ―Me comentaste algo de un reportaje personal, una investigación. Tampoco me diste muchos más detalles.  
 
   ―¡Ah, sí! Eso. Nada, Era solamente una idea, pero no he avanzado. A veces me da la venada, pero lo dejo antes de empezar.  
 
   Su superior la estudia con la mirada, consciente de que le está mintiendo como una bellaca.  
 
   ―Mira Alicia, no sé de qué se trataba aquello, pero no quiero que te descentres. Eres una de las periodistas más profesionales y trabajadoras que tengo, y necesito que estés enfocada.  
 
   Esta especie de llamada de atención no se la esperaba, y mucho menos por parte de su mentor, pero eso no quiere decir que no vaya a reaccionar de la forma adecuada. Además de simular no darle importancia a ese proyecto personal, le da la razón en todo. Siente rabia por no ser sincera con Chema, pero algo le dice que es así como debe actuar.  
 
   ―Por supuesto ―asegura―. Sin despistes.  
 
   ―Es que, como ya sabes ―dice Chema, poniéndose de pie y dándole la espalda, con las manos cogidas atrás―, ahora tenemos mucho lío. Con todo el rollo de tener que publicar noticias en soporte digital y en papel, y la escasez de redactores buenos, vamos de cráneo. Os necesito a todos al ciento diez por cien. Sin distracciones.  
 
   Se ha apoyado en el alféizar, mirando hacia el céntrico paisaje urbano que le ofrece la ventana. Circunstancia ―la de no estar mirándola a la cara―, que aprovecha Alicia para que no la vea tragar saliva. Nota en el paladar el regusto áspero del tabaco negro que flota en el ambiente. Se pregunta, casi inconscientemente, por qué ella misma fuma, si es algo tan desagradable.  
 
   ―Me hago cargo. No te preocupes, Chema. Estoy a tope con lo que dispongas.  
 
   ―Entiéndelo, Alicia ―se gira hacia ella, insistiendo―. Esto no es una reprimenda, ni mucho menos. Me gusta que tengas iniciativa, y pasión por lo que haces. Valoro tu entusiasmo y la energía que te da la juventud. Pero necesito que la enfoques hacia otro sitio. Al menos de momento. ¿Lo comprendes, verdad? 
 
   ―Sí, tranquilo. Lo que te comenté son ideas que a veces se me pasan por la cabeza, pero no sé ni por qué te lo dije.  
 
   ―Perfecto entonces ―zanja Vallés con una sonrisa―. ¡Venga, a darme noticias! 
 
   Ella se levanta y asiente con optimismo.  
 
   ―¡Cuenta con ello! 
 
   Su cara alegre se transforma en cuanto cierra la puerta acristalada tras de sí.  
 
   ―¿Qué pasa? ¿Qué habéis hablado? ―quiere saber un ansioso Pedro, al llegar ella a su lado.  
 
   ―¿Recuerdas todo lo que acabo de decir sobre dejar en stand-by nuestra investigación? 
 
   ―Claro.  
 
   ―Pues olvídalo. Nos ponemos con eso ahora mismo.  
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    En su despacho cerrado, Chema Vallés se siente raro. O por qué no decirlo, se siente mal. No ha hecho ninguna promesa o juramento, como los médicos y los abogados, pero su sensación es que lo ha roto. No ha respetado la búsqueda de la verdad, ni la investigación de una noticia, ni el dar a conocer los hechos. Y lo peor es que se ha contradicho a sí mismo, a todo lo que le ha enseñado a Alicia, a aquello en lo que siempre ha creído. A la esencia del periodismo.  
 
   Suspira, incómodo. Y no por lo que acaba de pasar, o no sólo por eso. También por la llamada que tiene que hacer. De pie todavía, camina por los escasos metros cuadrados de su despacho. Procrastinando. Repite su rutina, asomando el cuerpo al exterior y encendiéndose un Ducados. Lo fuma lentamente. 
 
   Cuando ya expira el cigarro, lo apura, da un par de caladas rápidas, y lo apaga contra el ladrillo. Lo tira al cenicero, y saca el móvil.  
 
   Al segundo tono, una voz, por desgracia conocida, se oye al otro lado.  
 
   ―Dime. 
 
   ―Ya está, Lorenzo.  
 
   ―¿Has hablado con ella? 
 
   ―No hace ni dos minutos.  
 
   ―Gracias, amigo. 
 
   Breve silencio incómodo. 
 
   ―También te lo digo: no va a servir de nada.  
 
   ―Bueno, tú no te preocupes por eso, Chema.  
 
   ―No, si a mí no me preocupa. A quien debería preocupar es a ti —dice el periodista.  
 
   Lo que parece una risa falsa se escucha por la línea.  
 
   ―Te digo que tranquilo.  
 
   ―Es que a mí me da igual, ¿pero sabes qué pasa? Que no va a servir de nada. Es más, la va a espolear. Tu hija es una gran periodista, una periodista de raza, como se decía antes, y lo que le he dicho no solo no la va a amedrentar, sino que le va a servir de estímulo, estoy convencido. Y me enorgullece que sea así.  
 
   Otro silencio, más largo y embarazoso que el anterior.  
 
   —Vallés, ¿cuánto hace que nos conocemos? ¿Unos quince años? 
 
   —Más. Bastante más. Todavía eras alcalde.  
 
   —Y en todo este tiempo, ¿cuántas cosas te he pedido? 
 
   —Lorenzo, no vayas por ahí. Que nos conocemos.  
 
   —No, responde. ¿Qué te he pedido? 
 
   —Nunca te ha hecho falta pedirme nada. Sabes que te aprecio y te respeto —aunque eso haya sido verdad, la conversación toma un cariz que no le gusta al redactor.  
 
   —Y ahora tampoco te lo pido. Solamente quiero alejarla de todo esto, por su bien. 
 
   —Yo te entiendo. Pero no vas a conseguir que no se inmiscuya en lo que quiera que esté metiéndose. 
 
   —Tampoco es nada importante. Sólo pretende tocar un poco las narices con críticas políticas. 
 
   —Honestamente, no sé qué era. Ni me lo ha dicho, ni le he preguntado. 
 
   —Bueno, en cualquier caso, gracias. Ya te digo que es por su bien. 
 
   —Y yo te digo que no vas a conseguir nada. Es demasiado lista. 
 
   —Lo sé. Es mi hija.  
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    (dieciocho años antes) 
 
      
 
      
 
      
 
    Muy cerca del río, en un extremo de una gran plaza peatonal, se encuentra el edificio renacentista del consistorio. Los ediles y trabajadores municipales frecuentan una bonita cafetería muy próxima, de estilo francés y ambiente acogedor, decorada con plantas y flores casi como si se tratase de un jardín botánico, que se sitúa junto a un pasaje abovedado, en pleno casco antiguo.  
 
   Allí coinciden con ciudadanos que van a tomar el café, pero también con abogados y funcionarios de justicia, ya que los juzgados no están lejos de allí. Y de vez en cuando, con algún que otro periodista.  
 
   Esa mañana, un sencillo cronista local da vueltas, abatido, a un café con leche. Está sentado en una de las sillas de aire retro ―no hay dos iguales en todo el local―, frente a una pequeña mesa redonda. Mientras deja la cuchara en el platillo, entra una cara que él conoce.  
 
   ―¡Hombre! ―exclama la persona que acaba de pasar por la puerta―. ¡Mi gacetillero favorito!  
 
   Chema levanta la cabeza y ve a Lorenzo, en ese entonces Consejero de Urbanismo.  
 
   ―Tú por aquí, Lorenzo ―saluda con aire taciturno.  
 
   ―¿Cómo van esos artículos? ¿Ya has redactado todos los signos del zodiaco? 
 
   ―Menos cachondeo. Hoy no estoy para guasa.   
 
   ―Perdón, perdón, amigo ―dice Latorre, gesticulando en exceso, teatral―. ¿Puedo sentarme? 
 
   ―Adelante.  
 
   Al tiempo que Lorenzo arrastra una silla, levanta el brazo llamando la atención del camarero. 
 
   ―¡Jefe!  ―vocea, y el empleado, un joven de aspecto hindú, lo mira, no con desprecio, pero tampoco con simpatía―. ¡Un carajillo y un trozo de bizcocho de zanahoria! ―toma asiento―. ¿Has probado los bizcochos de aquí? A mí me pueden.  
 
   ―Sí, son muy buenos.  
 
   ―¿Sabías que los hace la madre del dueño? Bueno, o su suegra, no sé.  
 
   ―No tenía ni idea.  
 
   Vallés se remueve, sintiéndose invadido, haciendo sitio, ya que el espacio es reducido.  
 
   ―¿Y qué es de tu vida?  ―pregunta Lorenzo, jovial.  
 
   ―No muy bien. Me acaban de despedir.  
 
   ―¡Qué me dices! ―el político levanta mucho las cejas― ¿Cómo es eso? 
 
   ―Pues ya ves. Con eso de internet y la digitalización hacen una reestructuración de la plantilla. Están preparando un ERE. 
 
   ―Vaya… no lo sabía ―su tono jocoso se vuelve serio, incluso exageradamente serio.  
 
   ―Sí, es una putada. 
 
   El joven hindú aparece, con el carajillo y el trozo de bizcocho anaranjado.  
 
   ―¡Con tu permiso!  ―regresando la alegría a su voz, ataca al plato con repostería con grandes bocados y sin miramientos.  
 
   Latorre mastica y engulle rápido, mientras Chema, incómodo, bebe un trago de su café con leche, que había pensado que tomaría en soledad.  
 
   ―¿Y tú qué tal lo llevas? ―pregunta Chema, con todo el tacto del que puede hacer gala, una vez que su compañero de mesa ha dado buena cuenta del improvisado desayuno. En apenas cuatro bocados ha arrasado con el bizcocho.  
 
   ―¿Yo? Bien. Ya sabes, mucho lío siempre ―responde despreocupado, chupándose los dedos.  
 
   El periodista se pregunta a sí mismo por qué el político ha comido con las manos, cuando le han puesto unos cubiertos pequeños, para postre. También piensa cómo hacerle saber a Lorenzo que se refería a la muerte de su esposa, sin que suene violento.  
 
   ―Sí, me consta ―se limita a decir.  
 
   El otro se sacude las migas caídas en la chaqueta y la camisa. Descubre un trozo un poco más grande en la corbata, que no tiene ningún reparo en coger y comérselo.  
 
   ―Así es la vida del político ―sentencia sonriendo con una mezcla de desdén e indiferencia.  
 
   Sintiéndose estúpidamente obligado a alargar la conversación, mostrando una especie de respeto que en el fondo no cree adeudar al político, el articulista sigue interesándose por su situación.  
 
   ―Imagino que ahora será duro, ¿no? Entre tus compromisos, cuidar tú solo a la niña… 
 
   ―Ah, sí. No es fácil ―y de un trago, como si nada, se bebe el carajillo.  
 
   ―¿Cuántos años tiene ya? ¿Nueve, diez…? 
 
   ―Ha cumplido doce.  
 
   ―Madre mía, cómo pasa el tiempo. Recuerdo cuando fui la primera vez a tu pueblo, cuando eras alcalde, y era un bebé. Creo que la noticia era una planta depuradora de agua, o algo así. 
 
   ―Sí. La inauguré yo. Hicimos un buen trabajo para toda la comarca.  
 
   ―Qué tiempos.  
 
   ―Sí, qué tiempos. Ya hora te has quedado sin trabajo, me decías.  
 
   ―Pues sí. Ahora estoy en el paro ―y sonríe con tristeza.  
 
   Lorenzo, pensativo, se pasa la mano por su ya incipiente papada,  que irá creciendo con los años.  
 
   ―Déjame que haga un par de llamadas ―dice con seguridad―. Igual puedo conseguirte algo.  
 
   ―¿En serio? ―a Chema se le ilumina la cara.  
 
   ―No te prometo nada, pero un redactor con experiencia como tú, siempre está cotizado. Ya lo sabes.  
 
   ―Sí, está claro ―afirma Vallés con renovado optimismo―. Si te soy sincero, aún no me había puesto a mirar nada.  
 
   ―Déjalo en mis manos.  
 
   ―No sé cómo agradecértelo. 
 
   El rollizo político se pone en pie, satisfecho. Sabe que le costará poco encontrar algo en algún periódico local para Chema. Siempre está bien hacer pequeños favores, que no cuestan nada. Favor con favor se paga.  
 
   ―Tranquilo, no te voy a pedir que hagas campañas periodísticas a mi favor o el del partido, ni artículos sesgados o que opinen en vez de informar. Me conformo con que me pagues el desayuno ―zanja sonriendo cínico.  
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    En un pasillo de la redacción, Alicia y Pedro hablan. O más bien, ella explica acelerada y él escucha expectante.  
 
   ―¿Entonces no te ha dicho nada más? 
 
   ―Qué va. Eso es todo.  
 
   ―Es que lo de redoblar esfuerzos por la edición digital, no se lo cree ni mi sobrino. Es una trola como una catedral. 
 
   ―Ya, eso es una cortina de humo ―a falta de cigarro entre los dedos, Alicia se muerde el labio mirando a ningún sitio en particular.  
 
   ―¿Y qué vamos a hacer? Esto cada vez me está molando más. 
 
   ―No sé… 
 
   Se queda pensativa, con las neuronas trabajando a pleno rendimiento.  
 
   ―¿Qué te pasa por la cabeza? 
 
   ―Estamos molestando a alguien —afirma ella, con rotundidad. 
 
   ―¿Tú crees que…? 
 
   ―No se me ocurre otra cosa. Ha sido como causa efecto, ¿no? 
 
   ―¿En serio me estás diciendo que por unas cuantas preguntas incómodas en una conferencia universitaria, van a ir a por ti? ―Pedro hace el gesto de las comillas con los dedos.  
 
   ―No tanto como eso, pero es curioso que le pinche en ese acto, y a los pocos días me diga Chema que deje de investigar por mi cuenta. ¿No te parece? 
 
   ―Hombre, sí, llamativo es.  
 
   ―Fijo que el imbécil de Fernando ha hecho valer sus influencias políticas ―lo dice casi escupiendo las palabras.  
 
   ―¿Ah, ahora es un imbécil? ―bromea Pedro, burlón. 
 
   ―No empieces ―suspira ella profundamente―. Necesito un cigarro ―añade. 
 
   Se dirige a su puesto, coge sus cosas ―bolso, una libreta y poco más― y dejando el ordenador encendido, se encamina a la salida. Pedro la sigue.  
 
   ―Tengo de liar, si quieres ―ofrece Peter al verla rebuscar por el bolso. 
 
   ―No, estoy segura de que tengo… aquí ―y saca un paquete medio chafado.  
 
   Se encienden cada uno un cigarrillo.  
 
   ―¿Cuál es el siguiente paso? Esto se está poniendo intrigante.  
 
   ―Tenemos que salir a hacer unas fotos del accidente de tranvía, ¿no? 
 
   ―Sí, aunque se pueden usar imágenes de archivo.  
 
   ―Vale. Vamos a ir al tranvía. Pero antes tenemos que hacer una parada. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    En otra zona de la ciudad, pero también junto al río, e igualmente importante, se alza el majestuoso palacio sede del gobierno autonómico, una joya mudéjar que a lo largo de la historia ha sido hogar de recreo para los gobernantes de una taifa islámica, residencia oficial de reyes cristianos, centro neurálgico de la Inquisición, cuartel militar, e incluso cárcel que aún conserva grafitis de los reos allí recluidos.  
 
   En uno de sus numerosos despachos, Fernando hace un descanso en medio de su ya de por sí ligera jornada laboral. Hace puntería tirando bolas de papel a un cubo, mientras se toma un café con leche que le ha pedido a su asistenta.  
 
   En realidad, lleva toda la mañana dándole vueltas a varias cosas. Aunque todas ellas están relacionadas. Primero, está pensando en el encuentro (mejor dicho, desencuentro) que tuvo con esa periodista en la Universidad. Verla en el hotel no le causó ninguna impresión, en ese momento no estaba para fijarse en nada. Pero después, en la conferencia, la cosa se puso más interesante. Físicamente le pareció atractiva, pero lo que más le gustó fue su carácter y su insistencia haciéndole preguntas. Al margen del claro ataque que efectuaba contra él, le agradó su atrevimiento y osadía. Que critique su labor o ponga en duda de manera sibilina la honorabilidad de la clase política, le da igual, y más aún en un acto del limitado alcance universitario. Sin duda, es una chica inteligente. 
 
   Por otra parte, también medita sobre su decisión de comentarle la jugada a Lorenzo. Sabe que su desliz con las dos prostitutas fue una metida de pata hasta el fondo. Entonces, con el calentón y el cabreo del momento, se juró a sí mismo que esas dos se las pagarían, pero ahora se da cuenta de que lo mejor es dejarlo correr. Y un error más grande aún fue llamarle, con la desesperación que le invadía, no sabe con qué fin. No hacía falta pedirle ayuda, porque como ha podido comprobar, las cosas suelen solucionarse solas. Pero en esos instantes de tensión —y de mente nublada por sustancias—, pensar fríamente no es su fuerte.  
 
   El consiguiente rapapolvo era justo y merecido, eso no lo discute. Preveía que le iba a caer. Eso le lleva a su siguiente reflexión. Aunque la amonestación era adecuada, a nadie le gusta que se señalen sus cagadas, así que quería vengarse de alguna forma. Sus indagaciones le revelaron el nombre de la periodista. Tuvo la suerte de que ella se olvidara de su acreditación, y le dijeran el nombre completo. Alicia Latorre Alloza. Tras una rápida búsqueda se dio cuenta de que siempre firmaba omitiendo el primer apellido, que curiosamente coincide con el de su colega Lorenzo. Y recordaba que éste tenía una hija, pero ninguna información más ha dado nunca acerca de su familia, más allá del fallecimiento hace años de su esposa.  
 
   Por tanto, por nombre cuadraba. Por edad, también. Le faltaba comprobarlo. Así que le contó esa historia cuando estuvieron en el palco, y Lorenzo le confirmó que sí, que es su hija, pero que hace años que no tiene trato con ella. Nada más pudo sacar. Al menos, obtuvo la recompensa de hacerle ver que se había enterado de algo a lo que no quería dar publicidad. 
 
   De momento le viene bien su vínculo con Lorenzo. Y al partido. Después de todo, son aliados. O aliades. O como se diga ahora. Y va sacando tajada, aunque no tanta como él. Eso es algo con lo que no está contento: es cierto que Latorre ha gestionado prácticamente la captación de todos los clientes, y se le dan de fábula las relaciones sociales. Pero al final, quien pone la cara —o la firma, más bien—, es Fernando. Tendría que obtener algo más. 
 
   Quizá se podría prescindir de Lorenzo. Sí, tiene muchos contactos, pero es viejo y malhumorado. Y no hace nada que no pueda hacer el propio Fernando. Además, también goza de buena reputación, cuenta con apoyos relevantes y conoce a mucha gente.  
 
   Quizá… 
 
   Se levanta de su cómoda silla, y abstraído en sus cavilaciones, camina por el suelo de madera hasta la ventana, con vistas al amplio foso. La noticia de que la guapa periodista sea hija de Lorenzo es interesante, pero sobre todo podría serle útil. ¿Cómo? No lo sabe. Pero ya se le ocurrirá algo. Y en cualquier caso, al margen de sus aspiraciones y ambiciones, la chica le gustó. Desde su posición, no le costaría nada contactar con ella e invitarla a tomar algo. Sin intenciones carnales. Al principio al menos.  
 
   —Señor secretario… 
 
   La presencia de su asistenta le saca de su ensimismamiento. Está en la entrada de su despacho, de pie, con un papel, mirándole. ¿Cuándo ha entrado? No la ha oído llamar a la puerta ni abrir.  
 
   —¿Qué sucede? 
 
   —Hay una pareja que insisten en verle. Ya les he dicho que no recibe visitas que no estén agendadas, pero… 
 
   —¿Una pareja? ¿Quiénes son?  
 
   —Dicen ser periodistas. Bueno, y la que insiste es ella.  
 
    ¿Periodistas? 
 
   —¿Pero cómo se llaman? 
 
    ¡No me digas que ha venido ella! 
 
   —Son… —mira el papel—. Alicia y Pedro. 
 
    ¡Toma ya! 
 
   —Hágales pasar. 
 
   La asistenta le mira por encima de las gafas, como asegurándose de que ha oído bien la orden. 
 
   —Pero… ¿Está seguro? No hay previsto esta semana ningún encuentro con la prensa.  
 
   —No te preocupes. Es una conocida —dice Fernando, mientras piensa que memorizar dos nombres no es algo tan difícil como para tener que apuntarlos en un papel para no equivocarse.  
 
   Su subordinada le mira y hace un gesto como diciendo yo no digo nada, usted verá, pero se calla, y sale de la estancia.  
 
   Cuando desaparece, unos pinchazos inquietos le afloran en la tripa, y le duran los escasos minutos que tardan en llamar a la puerta. Caramba, está nervioso, como no recuerda haberlo estado en los últimos quince o veinte años por este motivo: ver a una chica. Sí lo ha estado por otras razones, mayoritariamente profesionales, como dar un mitin o esperar los resultados de una votación. Pero no por esto. Y esta sensación nada tiene que ver con sus encuentros habituales con trabajadoras de la noche.  
 
   La entrada de Alicia —seguida de un chico joven, que no le suena de nada—, le pilla descolocado. Debería haberse sentado en la silla, tras la mesa, y levantarse para recibirla, pero la falta de previsión o lo improvisado de las circunstancias han hecho que le pille en medio de la habitación, y además en una pose nada idónea, con las manos en los bolsillos y medio encorvado.  
 
   Rápidamente se recompone, irguiéndose y colocándose la corbata, al tiempo que trata de sacar su mejor sonrisa y meter tripa. Ofrece la mano, y está a punto de saludar educadamente, pero se queda con la palabra en la boca. 
 
   —¿Por qué lo has hecho? —le interrumpe Alicia, sin gritar, pero en un tono seco y duro, nada amistoso. No le coge la mano, obviamente. 
 
   —¿Perdón? —dice Fernando, cambiando totalmente su expresión. Más que de contrariedad por no ser correspondido en el saludo, es de sincera confusión.  
 
   —Que por qué te has tenido que meter donde no te llaman. 
 
   —Disculpe, señorita, pero no estoy entendiendo nada. 
 
   —¿Ah, no? ¿Tú no has llamado a mi periódico? 
 
   El político es consciente del diferente tratamiento que se están dando: él le habla de usted, pero en cambio ella le tutea. Sin embargo, no va a modificarlo, de momento.  
 
   —Honestamente, señorita… ¿cómo dice que se llama? —aunque lo sabe perfectamente, le hace gracia fingir e iniciar una especie de juego. 
 
   —Alicia.  
 
   —Señorita Alicia, le prometo que no sé de qué me está hablando —ahí sí dice la verdad.  
 
   Mira por primera vez al joven que acompaña a Alicia, el cual todavía no hablado, y asiste con un gesto que pretende ser firme al diálogo, como si fuera un guardaespaldas.  
 
   —Claro que lo sabes. Tú has llamado a mi periódico, para que me calle y no diga nada de ti.  
 
   —¿Cómo? —la extrañeza de Fernando es genuina—. A ver, sentémonos y aclaremos esto. 
 
   Se dirige a su lugar en la mesa, y hace un ademán para que tomen asiento, como un buen anfitrión. Los dos «invitados» ocupan cada uno un confidente. Alicia, con disimulo, se fija en la buena calidad de los materiales.  
 
   —Lo primero de todo: ¿quiénes sois? Comprenderéis que es altamente irregular que os presentéis en mi despacho, sin previo aviso, acusándome de hablar con no sé qué medio para censurarte —Fernando se pasa al tuteo, pensando es una buena táctica dar una de cal y una de arena: por un lado les reprueba su comportamiento, pero por otro se dirige a ellos de forma más cercana. Además les habla con cortesía, sin atisbo de hostilidad. 
 
   —Como te he dicho, soy Alicia, aunque ya lo sabes —explica, intentando corresponderle y resultar cordial. O todo lo cordial que es capaz—. Él es Pedro, fotoperiodista —presenta, y añade el medio para el que trabajan.  
 
   Se produce un breve silencio. Fernando estudia a los dos, deteniéndose ostensiblemente más tiempo en ella. Pedro trata de no tragar saliva mientras le mira, pero no puede evitarlo.  
 
   —Entiendo. Y si he comprendido bien, me estás acusando de haber llamado a tu empresa para, de alguna manera, ejercer mis influencias e impedir que puedas desempeñarte en tu puesto de trabajo. ¿Es así? 
 
   Por primera vez desde que hace un rato se le ocurrió la idea, Alicia duda. ¿Y si se ha equivocado? ¿Y si Fernando no tiene nada que ver? Dicho así… 
 
   —Bueno… el otro día te hice algunas preguntas, las cuales creo que no fueron de tu agrado. Y casualmente hoy, me indican que me centre en otras cosas. ¿Mucha casualidad, no? 
 
   —Veo que abusas del término «casual». No pasa nada —dice, mordaz, provocando que Alicia apriete la mandíbula reteniendo un arranque de furia—. ¿En serio te crees tan importante como para que yo me moleste en hacer una llamada a un periódico, simplemente por haberme hecho unas preguntas de las que ni me acuerdo en no sé qué acto de la Universidad?  
 
   El primer impulso de Alicia es saltarle a la yugular, por el desprecio que acaba de dedicarle. Pero entonces se da cuenta de que el político ha cometido un error: ella no le ha dicho que el acto era en la Universidad. Por tanto, él sí se acuerda. Se está dando a sí mismo más relevancia de la que sabe que tiene.  
 
   —Yo no he dicho que fuera en la Universidad —asegura, tranquila.  
 
   —¿Cómo? 
 
   —Que en ningún momento te he dicho que te hiciera las preguntas en la Universidad. 
 
   Vaya, es cierto. Ha sido un pequeño desliz. Se ha delatado. Pero a pesar de ese leve patinazo, Fernando tiene a Alicia justo donde quería: alerta y dispuesta a echarse encima suyo a la mínima. Como a él le gusta.  
 
   —Claro que no. Pero es que no he asistido a más actos últimamente. Es lógico que fuera en ese. Aun así, insisto en que no me ha parecido tan significativo como para tener que recordarlo. No es tan importante —las últimas cuatro palabras las pronuncia con tal suficiencia, que a Alicia le rechinan los oídos.  
 
   A punto está de saltar nuevamente, pero se contiene. Vale, es verdad que ha podido meter la pata. Este tío no tiene pinta de haber sido quien pida su silencio. Pero le repatean sus aires de superioridad y su arrogancia. Aunque ha de reconocer que tiene estilo a la hora de ser un capullo. 
 
   Su respuesta está tardando demasiado. Se pone nerviosa. No quiere quedar como una tonta ante este hombre. Debe pensar algo ingenioso, ya.  
 
   —Es curioso. Yo no soy tan importante, pero tu memoria selectiva parece pensar lo contrario. De todas formas, la verdad tiene una forma divertida de salir a la luz, con o sin tu ayuda. 
 
   Sonríe irónica, mirándole a los ojos. No sabe si tiene razón en lo que ha dicho, o en el verdadero sentido de sus palabras, pero cree que ha quedado bien. Ha contestado de forma aguda.  
 
   Esto lo confirma la reacción de su oponente, que parece desafiarla con la mirada y se ríe quedamente.  
 
   —Alicia. Vamos a hacer un reset. Me parece que no hemos empezado con buen pie, y detesto formarme prejuicios sobre alguien a quien quiero conocer. 
 
   La frase deja en fuera de juego a Alicia. Sobre todo por las últimas palabras. Y eso es justo lo que Fernando pretendía: encenderla para cabrearla, pero descolocarla después.  
 
   —¿Y qué sugieres? —pregunta ella, con calma.  
 
   —Olvidemos este asunto de la moderna Inquisición. Te propongo quedar en otro momento, y discutir de todo lo que quieras con más tranquilidad —se gira hacia Pedro, que es un convidado de piedra en este debate a dos bandas—. Tu compañero también puede venir.  
 
   —Oh, yo no… —dice éste, descolocado.  
 
   —De acuerdo entonces —se adelanta Alicia, interrumpiéndole.  
 
   —Podemos agendar una cita, se lo digo a mi asistenta personal. Buscamos una fecha que nos cuadre, y nos vemos. ¿Te parece bien? —ofrece, conciliador, pero entonces hace un gesto con la mano—. Mira. Olvida eso; hagámoslo más informal. Me das tu número, y quedamos a la antigua usanza. Sin formalismos ni intermediarios. 
 
   Esa aparente rectificación sobre la propuesta es sólo eso, apariencia. Lo ha hecho con toda la intención del mundo: al igual que con el cambio de hablar de usted a tutear, ha fingido organizar un encuentro más oficial, cuando en realidad, su propósito primigenio, era el de concertar una cita distendida. Y obtener su teléfono. 
 
   Pero la cara de Alicia le hace que se forme un nudo en su estómago, ante la perspectiva de que le dé calabazas.  
 
   —Claro —responde ella, tras unos instantes de duda—. ¿Lo apuntas? 
 
   Le dice el número, que él va registrando en su móvil.  
 
   —Te hago una perdida, y así lo guardas también. 
 
   Lo que acaba de pasar produce una sonrisa en Pedro. Le hace gracia estar en el despacho oficial de uno de los políticos más importantes de la Comunidad, y que hayan hecho algo tan cotidiano como cambiarse los números igual que cualquier veinteañero. No pensaba que las instancias públicas de más alto nivel funcionasen también así.  
 
   —Perfecto. Ya está —anuncia Alicia. 
 
   —Muy bien. En tal caso, quedamos así. Dejad que os acompañe hasta la salida.  
 
   —Oh, no es necesario. No te molestes.  
 
   —Insisto. Además, tenía que salir un momento a hacer una cosa.  
 
   En una atmósfera mucho menos bélica que al inicio, los tres salen del despacho y avanzan por un pasillo, hasta unas escaleras. Fernando baja con ellos, hasta el piso inferior.  
 
   —Aquí se separan nuestros caminos. Espero que por poco tiempo —dice, mirando deliberadamente a Alicia. 
 
   —Así será —y esta vez sí, le da la mano. 
 
   —Encantado —aporta Pedro, ofreciendo la suya, a su vez. 
 
   —El placer es mío —corresponde Fernando, con el tono cordial que suelen tener los políticos en sus apariciones televisivas—. Tened cuidado, no os perdáis. Esto es como un laberinto —y con una sonrisa, se aleja.  
 
   Cuando observa que la pareja ya se ha ido, vuelve sobre sus pasos y regresa al piso superior, a su despacho. El teatrillo de decir que tenía gestiones por hacer no le aporta nada, pero se ha hecho el interesante, y además le apetecía estar un rato más con ella y no sabía cómo alargar el encuentro.  
 
   Parándose a pensarlo, es toda una casualidad. Que la tuviera en mente, por los últimos sucesos y descubrimientos, y que de repente se presente en persona en su despacho. Es el destino. Seguro.  
 
   ¿Y por qué venía tan cabreada…? Casi se le olvida. Porque en su trabajo la quieren apartar, o algo así. Y cree que es por culpa suya. ¿Por qué? Si no ha tenido nada que ver. Además, le importa una mierda que le hiciera preguntas comprometidas en aquella conferencia. Es más, le gustó.  
 
   Una de dos: o ella se ha inventado lo de que la están silenciando, por algún motivo que de momento se le escapa —¿podría ser tal vez que esté fingiendo para acercarse a él porque le gusta? Sí, seguro que es eso—; o Lorenzo ha movido hilos por otro motivo que de momento, también se le escapa. En cualquier caso, da igual. Ya tiene su número. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    —Lo dices tú o lo digo yo. 
 
   —¿Decir el qué? 
 
   —Venga, no me vaciles. 
 
   —No te estoy vacilando, Peter.  
 
   Ambos caminan hacia el coche, que han dejado mal aparcado confiando en que una pegatina con el logo del periódico sirva como repelente para posibles multas. Se han encendido un cigarro cada uno. 
 
   —Vale, finjo que no me vacilas. Entonces, ¿he asistido a una discusión entre un político y una periodista, o a una conversación de sábado por la noche en la barra de un pub? 
 
   —¡¿Pero qué dices?! —exclama ella, volviéndose hacia él.  
 
   —Eso era una tirada de fichas en toda regla.  
 
   —Ahora el que me está vacilando eres tú.  
 
   Pedro ríe de forma falsa y exagerada.  
 
   —Alicia, por favor.  
 
   No le contesta, y abre el Megane, al cual acaban de llegar. Tiran las colillas a la calle antes de entrar.  
 
   —Mira, ahí no ha pasado nada de lo que crees —dice la periodista, al cabo de un rato, cuando para en un semáforo—. Y como prueba de ello, te paso su número por WhatsApp. Lo que ha ocurrido simplemente era… un desacuerdo, que pronto resolveremos.  
 
   —¡Y tanto! Ahí sí que coincido contigo, lo vais a resolver por la vía rápida.  
 
   Ella pone los ojos en blanco, mientras conduce hacia el lugar del accidente de tranvía.  
 
   —Además —argumenta—, no sé cómo pretendes que pase algo entre él y yo, cuando tú también estás invitado a verte con él. 
 
   —¡Esta sí que es buena! Yo hoy he sido como el hombre invisible, no pintaba nada allí. Me ha invitado por compromiso. 
 
   —Nada de eso, no te lo ha dicho por compromiso.  
 
   —Por quedar bien o por lo que sea, pero no voy a ir. 
 
   —¿Qué dices? —salta Alicia, girándose hacia él. 
 
   —Pues que no voy a acudir. No pienso estar de aguantavelas.  
 
   El comentario hace que ella niegue con la cabeza, pero no dice nada. En realidad, y muy a su pesar, siente alivio por dentro, al confirmarle su compañero que no irá a la cita con Fernando. Le da rabia, pero no puede evitar experimentar una cierta ilusión al tener que verse a solas con ese político, tan soberbio y engreído, pero a la vez tan extrañamente magnético.  
 
   No es que le guste, qué va; es sólo que le hace gracia cómo puede cambiar tanto una persona. Ser tan indecente y a la vez tan educado. Tan presuntuoso pero tan correcto. Es como un misterio que le atrae irremediablemente. Quizá Peter sí tuviera razón después de todo… Pero no. Ni de broma.  
 
   —¿Qué haces? ¡No es por aquí! —escucha que dicen a su lado. 
 
   Se gira y Pedro la mira con cara de extrañado, y ella le devuelve la misma mirada. 
 
   —¿Qué pasa? 
 
   —¡Pues que te has equivocado! ¡No es por aquí! ¿En qué vas pensando? 
 
    —Bah, en nada —miente.  
 
   Lo que ocurre es que los últimos acontecimientos, con todo esto de la trama de corrupción política, la está desgastando. Al ya de por sí estresante trabajo en la redacción, con sus vertiginosos plazos de entrega, noticias inesperadas que saltan a la palestra, y artículos que tienen que estar para ayer, se suma esta investigación por libre. El agobio la está confundiendo. Debe centrarse en lo importante y dejar las distracciones a un lado. No en vano, ya se ha despistado y se ha equivocado de itinerario, aunque ha disimulado y Peter no le ha dicho nada más.  
 
    Sí, ese es el camino. El road map, como dicen ahora en la redacción. Así que lo mejor es concentrarse en el objetivo, no desviarse de la ruta por causas ajenas, y no perder el norte.  
 
    Además, hay otra cuestión. La cita con Fernando es puramente profesional. Y sin embargo, le da apuro informar sobre ello a Juan. Le mantiene al día con todas las novedades, pero no se siente a gusto haciéndole saber que se verá con él, a solas. No quiere que piense cosas que no son, como ya hace Pedro.  
 
    No sabe por qué le ocurre eso, pero tampoco lo puede evitar.   
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Al final, la conversación con Chema ha ido más o menos bien. Según lo esperado. Ese viejo zorro sabe manejar las situaciones y es un tipo listo. Es consciente de que Alicia no va a dar su brazo a torcer, pero no le puede impedir que sea curiosa.  
 
   Lorenzo prefiere que ella se mantenga alejada de asuntos políticos ―de sus asuntos―, pero de todas formas no es algo que le quite el sueño. Está bien que su antiguo conocido le dé un toque, aunque no piensa que los alcahueteos de su hija vayan a tener repercusión alguna. Cuando Fernando le contó lo que había pasado, se sobresaltó, pero fue más bien por el hecho de que ese joven ambicioso y torpe haya descubierto, a sus espaldas y por casualidad, que Alicia es hija suya. No es que él lo vaya escondiendo, pero tampoco lo va pregonando. Lo de ocultarlo es más bien cosa de ella. Le consta que desde que es periodista reniega de su apellido paterno. Y no le extraña. No pasa nada. En realidad, beneficia a ambos.  
 
   Pero con todo y con eso, le fastidia que Fernando le haya pillado en ese renuncio. No por el descubrimiento, sino porque ahora ese inútil se cree que ha hecho un hallazgo valioso, y que tiene en su poder una información que él trataba de mantener alejada de la luz pública. Bobo.  
 
   Sabe que es un trepa, pero sus aspiraciones políticas le vienen bien: esa codicia por el poder le ciega, y al final, le hace ser manejable. Un tonto útil. Su tonto útil. Y lo de ser de partidos diferentes, es la mejor parte. Así es más difícil relacionarlos, pese al acuerdo de coalición que ambos grupos tienen a nivel autonómico. Es un engranaje perfecto. Y como siempre ha sido desde que se dedica a eso de la función pública, todo el mundo sale ganando.  
 
   Como en los viejos tiempos. Entonces era divertido, pero menos lucrativo. Recuerda con nostalgia sus primeros pasos, siendo todavía un imberbe concejal. Macario, el panadero, fue a verle a su casa, de noche y de forma casi clandestina, llevándole una docena de pasteles. Le recibió en la puerta, mientras su anciana madre, que en paz descanse, hacía la cena.  
 
   ―Mira, Lorenzo, ahora que estás en la casa de la villa, a ver si me puedes arreglar lo mío ―le dijo. 
 
   ―¿Lo tuyo? ¿Pero qué es lo tuyo? ¿Y qué me traes aquí?  
 
   ―Pues ya ves, me pusieron una multa por aparcar la furgoneta del pan mal.  
 
   ―Pero, Macario, entiéndeme, yo no puedo hacer eso… 
 
   ―¡Claro que puedes! Toma ―y le puso la bandeja envuelta en papel en las manos―. Al menos inténtalo. Esto por las molestias.  
 
   Al día siguiente miró por las oficinas, y le sorprendió lo fácil que le resultó hacer desaparecer la propuesta de sanción. Así que dos docenas de pasteles después ―por qué no aprovechar la coyuntura―, Macario quedó libre de toda culpa. 
 
   Poco a poco, esas travesuras inocentes fueron subiendo de nivel. A veces un labrador que quería unos metros más para su bancal en un campo en medio de ninguna parte; otras veces un pastor, que necesitaba permisos para pastar en terrenos comunales sin restricciones; en alguna ocasión, un apicultor, que solicitaba autorización para instalar colmenas cerca de las zonas de cultivo. A cambio, recibía una cena en el restaurante del pueblo, una garrafa de vino cosechero, unos botes de miel, un cordero o incluso un tocino, en los mejores casos.  
 
   Era una época fácil, y feliz. Nació Alicia, y él pasó a ser alcalde. Esos detalles y regalos en especie se fueron transformando en sobres abultados, algo mucho más práctico y gratificante. Primero contenían fajos con cien mil o ciento cincuenta mil pesetas. Esas cantidades se convirtieron en medio millón, y después en el millón entero. ¿Cuánto serían ahora, seis mil euros? Nunca terminó de hacerse a la nueva moneda, siempre pensará en duros.  
 
   Y claro, los sencillos labriegos y hortelanos, con sus simples peticiones, pasaron a ser empresarios locales, donantes de esos sobres, con pretensiones cada vez más grandes. Una recalificación por aquí, una subvención por allá, un contrato público por acullá. Y el pueblo creció, lógicamente.  
 
    No sólo eso: prosperó como no se recuerda. De ser un erial, con unos cientos de habitantes que vivían de la tierra, de alguna granja modesta y de unos pocos comercios y talleres humildes, pasó a tener un extenso polígono industrial con numerosas fábricas y almacenes, convirtiéndose en un motor económico de la región. Las empresas se peleaban por instalarse allí, y el pequeño pueblo sin perspectivas se transformó en una fuente de empleo. En la zona se ubicaron dos fábricas de gres, una papelera, un par de secaderos de jamón, una planta que producía piezas para la Opel, y varias industrias más de diversa índole, consolidando así el desarrollo económico del lugar. 
 
   De hecho, llegó a ser una de las diez localidades con mayor incremento proporcional financiero y poblacional del país; y la que más, con diferencia, de la comunidad autónoma. Y todo gracias a él. Trajo empleo, riqueza, bienestar. Pero no sólo de crecimiento viven los políticos. El ambulatorio se reformó, ampliándolo, y en lugar de haber un médico dos días a la semana, había dos profesionales fijos: uno de medicina general y un pediatra. Porque claro, al haber más población, también había más niños. Así que hubo que modernizar la escuela, al tener chavales con los que llenarla.  
 
   Abrieron bares, cafeterías, algún restaurante, un concesionario, un par de talleres mecánicos, una gasolinera, y hasta dos farmacias. Se arreglaron las calles, el alumbrado, se mejoraron los jardines municipales, se pudo abrir por fin todos los veranos la piscina, y se aumentó en dos miembros la Policía Local. Y en menos de quince años. 
 
    Todo gracias a él. Su capacidad para entender las necesidades de su pueblo y actuar en consecuencia lo convirtieron en un líder indiscutible. Más allá de ideologías y de tendencias políticas, lo relevante es el pueblo, la gente. Aunque su éxito económico era evidente, su verdadero legado se encontraba en los progresos tangibles en el municipio. Mejorar la vida de la ciudadanía, eso es lo que importa. Se ha desvivido por sus vecinos. Siempre pensando en ellos lo primero. Y si de paso, por el camino, se lleva alguna gratificación, ¿qué problema hay? Al fin y al cabo se lo ha ganado justamente. Antes de él, todo era un desastre. Es de ley que se lleve una compensación más que merecida.  
 
    Por eso no entiende cuando alguien se queja, o cuando recibe acusaciones infundadas. Quienes protestan por supuestas irregularidades son unos ignorantes y unos desagradecidos. Igualmente le hace mucha gracia cuando en el parte dan alguna noticia de un político investigado en otra comunidad o administración. La gente no tiene ni idea de lo que hay detrás, del trabajo que conlleva renunciar a tu vida y a tu tiempo libre por ayudar a los demás, por facilitarles la existencia y darles oportunidades. Está convencido de que los imputados lo hacen por eso: por colaborar con el pueblo soberano que les ha elegido. Para que luego se lo agradezcan así. Ingratos. 
 
   Menos mal que ser precavido se cuenta entre sus virtudes, y merced a su gestor de confianza ―por supuesto, vecino de toda la vida―, nunca ha tenido problemas con el fisco. Tampoco es que haya hecho ningún alarde ni ostentación, eso es de catetos y de horteras. Y eso que, en su larga etapa en la alcaldía, le fue bien y prosperó, pero llegar a la capital es como subir a primera división.  
 
   Su don de gentes y su inteligencia innata le abrieron muchas puertas, y pronto aprendió a cuáles llamar, y de cuáles alejarse. Enseguida fue conocido y estimado en todo el espectro político, ganándose más admiradores que detractores, pero siendo respetado por igual.  
 
   Eso le hizo forjar muchas amistades, y corroboró su idea de que favor, con favor se paga. Su influencia dejó muy atrás las fronteras de su pueblo, y se afianzó en las altas instancias. Nunca presumió de su éxito, por lo que su capacidad para sortear cualquier problema le garantizó una posición sólida. Desde la sombra, sin ser el rostro más reconocible del panorama gubernativo —de cara al público, claro está—, su carrera política fue ascendente.  
 
   Y ese desarrollo en su lugar de origen, lo trasladó a su parcela de mando en un ámbito mayor. Habiendo ocupado varios cargos y funciones a lo largo de los años, siempre le ha devuelto a la ciudadanía mucho más de lo que ésta le ha correspondido. Esos detalles (odia expresiones como «meter la mano en la caja», «untar» o «mordidas»)  que recibía en sus inicios y que ahora, lógicamente, son mayores, sólo suponen legítimas contraprestaciones que justamente se ha ganado.  
 
   Bien es cierto, que la cuantía es de mayor enjundia, por lo que hay que hacer más regates o cabriolas para esquivar posibles consecuencias adversas. No serían merecidas, pero eso no lo entiende Hacienda. Así que, captando peones en la cantera ―ahí sí que debe reconocer el potencial y la utilidad de Fernando―,  ha logrado tejer un entramado perfecto y sin fisuras, que funciona a las mil maravillas.  
 
    Los empresarios, o los clientes, sustantivo que a Fernando siempre le ha parecido más elegante, debían depositar una cantidad en favor de una fundación benéfica. La suma no siempre era la misma, ya que se tenía en cuenta la posición y capacidad de la otra parte, pero nunca bajaba de los 3.000 euros. Y podía llegar a más de 6.000. Aquí es donde entra en juego Fernando: al ser Secretario de Bienestar Social, y desviar una parte de esos ingresos como donaciones desinteresadas, se dotaba al entramado de una apariencia de legalidad que la hace lícita y prácticamente inmune a cualquier riesgo.  
 
   Sin embargo, aquello sólo era el primer paso. Como si fuera una iguala de un abogado, después los empresarios debían continuar abonando cantidades regularmente, a cambio de mirar para otro lado en inspecciones, hacer desaparecer sanciones y multas, o conseguir ayudas y subvenciones. Aunque eso no era más que una parte, porque, igual que si de un turbio menú a la carta se tratase, podían facilitar contratos públicos, garantizar exclusividad de proveedores, manipular licitaciones, proveer beneficios urbanísticos, aprobar de recalificaciones de terrenos y un largo etcétera, siempre a gusto del consumidor.  
 
   Como aderezo de estas jugadas, se celebraban encuentros privados y exclusivos con los personajes clave, que incluían cenas de lujo, estancias en hoteles de cinco estrellas, viajes, y otros caprichos más oscuros como drogas y prostitutas. La discreción era fundamental, y sabían cómo mantenerla. Su capacidad para manejar estas transacciones con elegancia y sin levantar sospechas era una de sus mayores fortalezas. 
 
    La fundación benéfica, en apariencia dedicada a nobles causas, se convirtió en el perfecto instrumento para lavar estos fondos. Las donaciones llegaban, parte se destinaba a proyectos visibles y publicitables, y otra parte se redistribuía entre bastidores. Era un equilibrio delicado, pero lo mantenían con una precisión casi artística. 
 
    Cada empresario, o cliente, sabía que cumplir con estas exigencias no sólo les aseguraba beneficios inmediatos, sino también una relación duradera con las autoridades locales, que les garantizaba un entorno favorable para sus negocios.  
 
    Todo eso conlleva trabajo y esfuerzo. Las cosas no se hacen solas. Lo bueno es que el sistema está tan automatizado, que cada uno hace su función y la cumple sin objeciones. Aunque a veces debe recordar sus responsabilidades a cada cual. Como en este caso, que debe llamar a Fernando para que esté disponible en la «visita guiada» que harán al empresario rumano Ionut.  
 
    En efecto, cuando deben impresionar a algún empresario, le hacen un tour completo por la ciudad. Lo del otro día, en el Palco del Bernabéu, fue una excepción. Una oportunidad que salió, y la cogió al vuelo, aprovechando para invitar a la mayoría de los clientes importantes. Pero lo habitual no es tan espectacular, si bien sigue siendo costoso y opulento, con alternativas para todos los vicios.  
 
    Comienzan por un paseo privado por el palacio de gobierno, accediendo a algunas estancias que están vedadas al público, pero que si eres el Secretario de Bienestar Social, no tienes problemas para mostrar. Luego, cuando las circunstancias lo permiten, también hay una excursión por el Ayuntamiento y sus secretos. De eso se encarga personalmente Lorenzo. A continuación, una cena sin reparar en gastos, y a acabar la noche en algún club cerrado al público, o en un hotel. Las perversiones están pagadas, por cuenta de la casa.  
 
    —Fernando, ¿cómo estás? —le saluda, por teléfono, con toda la cordialidad de la que es capaz.  
 
    —Buenos días Lorenzo, todo bien.  
 
    —Hoy tienes faena, ¿lo recuerdas, verdad? 
 
    —Sí, tranquilo, ya sé que viene el rumano. Le recibiré por la tarde, cuando aquí ya no hay actividad. El protocolo habitual. 
 
    —Perfecto. Luego cogéis el coche oficial y te lo traes al Ayuntamiento. Esto también estará despejado. Os recogeré en la misma entrada, que siempre queda bien. Haremos el paseo, y a cenar.  
 
    —¿Sólo viene él, o también su mujer?  
 
    —También estará ella, se llama Carmen. Acuérdate.  
 
    —Descuida, lo haré.  
 
    Siempre le recuerda a Fernando sus funciones y responsabilidades. No es que no se fíe de su memoria, pero al tratarse de un instrumento que a veces va por libre, prefiere tenerlo vigilado de cerca.  
 
    —Este tío es potente. Ya tiene una oficina aquí desde hace unos meses, pero va a poner una fábrica. Nos puede traer más clientela, y abrir el frente a empresarios de fuera. No la cagues —enfatiza la última frase. 
 
    —Joder, Lorenzo, no te preocupes. Todo irá bien. 
 
    Sin despedirse, cuelga. Lorenzo Latorre mira el móvil, pensando en lo que le depara la jornada.  
 
    Tiene un mal presentimiento. 
 
    Como suele hacer con esas sensaciones, no le presta atención, y a otra cosa.  
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Tras cortar la comunicación, Fernando lanza unos improperios al vacío de su despacho. Le saca de sus casillas que el viejo de Lorenzo siempre esté encima suyo como si fuera nuevo. Joder, no es su padre. No confía en él, eso es evidente. O no lo suficiente. En sus manos está la clave del negocio; sin su labor todo el tinglado se iría al garete. Es cierto que Lorenzo tiene el mérito de haberlo montado todo, eso hay que reconocérselo, pero cada vez está más mayor y debe asumir que hay que dar un paso a un lado.  
 
   Tiene la sensación de que le trata como a un títere. Y nada de eso. Si cumple con sus disposiciones, es porque, en primer lugar, es un profesional en todo lo que hace, y en segundo lugar, porque le conviene. Además, hay ciertas cosas que no le cuentan. Y eso no le gusta. No le gusta en absoluto. Quiere tener todo el conocimiento, gozar de información, que al fin y al cabo, es poder.  
 
   Por eso, de momento no levanta la voz, pero puede que algún día se canse. No para tirar de la manta, ya que él se caería con todo el equipo, pero sí para poder tomar decisiones a sabiendas de todas las posibles consecuencias. Por ahora, Fernando opta por seguir el juego. Pero no se engaña: sabe que su lealtad tiene un límite y que, llegado el momento, no dudará en mover sus piezas para asegurar su propia posición. Después de todo, en este mundo, la supervivencia y el poder están estrechamente vinculados a la información y la estrategia. 
 
   Se toma unos minutos para respirar y ordenar sus pensamientos. Revisa mentalmente el plan para el día. Todo debe salir perfecto con el empresario rumano y su esposa Carmen. Sabe que ese hombre, y posiblemente su mujer, tienen gustos raros, pero Lorenzo no le ha aclarado nada al respecto. Ignora por qué.  
 
   Sale de su despacho, y se asegura de que todo esté en su lugar antes de la llegada de sus invitados. En realidad, solamente es corroborar que los guardias de seguridad son los que deben ser, ya que están en nómina. Si hubiera alguna sorpresa, podría llamar la atención y eso es lo último que quiere. Hay algunas mujeres pertenecientes al personal de limpieza, pero esas le dan igual. Aunque procura no cruzarse con ellas. Acude a la entrada de los vehículos, donde el trabajador de la garita, también a sueldo para hacer la vista gorda, le saluda. 
 
   Cinco minutos antes de la hora fijada, llega un vehículo negro con matrícula azul, con dos personas detrás. Son Ionut y Carmen. Pagan al conductor de Uber y bajan. Protocolariamente, ella le da dos besos y él un fuerte apretón de manos, que se convierte en abrazo.  
 
   —¡Mi nuevo amigo! —exclama muy efusivo el empresario, hablándole a escasos centímetros con un fuerte aliento cargado de reminiscencias de tabaco y algo más que no consigue descifrar, para su propio alivio.  
 
   —Bienvenidos, es un placer tenerles aquí. Espero que disfruten de la jornada —responde, manteniendo la compostura y disimulando su desagrado. 
 
   —Esto es precioso. Nunca había estado aquí —indica Carmen, mirando hacia arriba y alrededor.  
 
    A ella no le canta el aliento, huele bien. Fernando no entiende nada de perfumes femeninos, pero diría que es Chanel, o uno de esos famosos. Seguro que no de imitación. 
 
    —Por aquí nunca entra el público —informa, con suficiencia—. Esa frase la voy a repetir mucho, porque os voy a mostrar muchas partes a las que no se puede acceder.  
 
    —Ya te vi que eras un tío profesional —continúa el empresario con su entusiasmo—. Te lo noté en el Palco, cuando estabas con Lorenzo. ¿Por cierto, no viene? 
 
    —Tiene algunos asuntos, pero luego se reunirá con nosotros. Le veremos en el Ayuntamiento, que también podréis visitar de forma privada.  
 
    —¡Maravilloso! ¿Qué te decía yo, Carmen? 
 
    La mujer no dice nada, pero a Fernando le da un poco de yuyu mirarla a los ojos; no sabría explicar el motivo. 
 
    Atraviesan la muralla hacia un patio. Los guardias que se encuentran a su paso, les van abriendo las puertas. Fernando disfruta explicando la arquitectura mudéjar, la función de los arcos lobulados o la influencia islámica en el diseño. Los dos invitados observan todo con los ojos muy abiertos, mirando los artesonados de madera y la belleza de las yeserías de geométricas formas. 
 
    —Aquí podemos ver uno de los mejores ejemplos de la arquitectura medieval que combina elementos islámicos y cristianos —prosigue Fernando, señalando una serie de intricados detalles en la decoración de la sala principal—. Este lugar ha sido testigo de siglos de historia y ha albergado a personajes ilustres y decisivos en la historia de nuestro país. 
 
    Carmen observa cada rincón con fascinación, mientras Ionut sigue mostrando un entusiasmo casi infantil, haciendo preguntas y comentarios constantes. 
 
    —Es impresionante. ¿Quién se encarga de mantener todo esto? —pregunta, intentando ocultar su asombro. 
 
    —Hay un equipo dedicado exclusivamente al mantenimiento y restauración. Su trabajo es esencial para preservar la autenticidad y la belleza del lugar. 
 
    —Fascinante. No me lo esperaba —comenta la mujer. 
 
    Se dirigen hacia una sala contigua, cuyas paredes están decoradas con detallados frescos. 
 
    —Ahora, si me permiten, les mostraré algo realmente especial. 
 
    Los conduce por un corredor hasta el hemiciclo, donde se toman las decisiones que afectan a toda la población de la comunidad.  
 
    —Esta zona únicamente se abre al público el día de la autonomía. Pero hoy hacemos una excepción. Sólo para gente importante, como ustedes —informa Fernando, disfrutando del asombro en los rostros de sus invitados—. Es la parte más relevante de todo el edificio. 
 
    Fernando les observa con una sonrisa satisfecha. Las cosas están saliendo según lo planeado. Su objetivo es impresionarles y asegurar que la tarde avance sin contratiempos. 
 
    —Espero que estén disfrutando de la visita —dice, sabiendo muy bien la respuesta. 
 
    —Absolutamente —responde Ionut—. Esto es más de lo que habíamos imaginado. Y aún nos queda la cena y el club, ¿verdad? 
 
    —Así es. Y antes pasaremos por el Ayuntamiento —asegura el político. 
 
    Pasean por los corredores, pero Fernando tiene la cabeza en otro sitio. Le dijo a Alicia que la llamaría, y quiere hacerlo, pero duda si contactar con ella ya. Si le escribe, puede parecer un poco ansioso, ya que ha pasado poco tiempo. Pero al fin y al cabo, la cita es por interés de ella, ¿no es así? Pues eso. Y está seguro de que sus motivaciones no residen únicamente en cuestiones profesionales, sino que de alguna manera, ha surgido algo entre ambos. Luego le envía un WhatsApp. Ahora, a lo que estamos.  
 
    Después de un buen rato de exploración y explicaciones, como si del guía de un free tour se tratase, regresan al punto de partida. 
 
    —Creo que es hora de dirigirnos al Ayuntamiento —anuncia—. Allí Lorenzo nos estará esperando para continuar con el programa. 
 
    Cogen un taxi que está cerca de la entrada. Ionut pone una cara extraña al acercarse al vehículo.  
 
    —¿No vamos en uno de los coches oficiales? 
 
    Estos tíos son la hostia. Les das la mano y te cogen el brazo.  
 
    —No, verás, eso llamaría mucho la atención, y tampoco es plan. Toda esta visita es clandestina, así que mejor mantener un perfil bajo ahora. 
 
    —¡Oh, por supuesto, entiendo! Disculpa mi atrevimiento.  
 
    De camino, con el matrimonio en los asientos de atrás, van conversando de actualidad y temas banales. El taxista se mantiene al margen, y no interviene en ningún momento. Pero en un momento dado, Fernando sí detecta que los ojos del conductor hacen un movimiento hacia él, tras hablar Ionut:  
 
    —Y permíteme una pregunta, Fernando. Si Lorenzo y tú sois de partidos distintos, ¿cómo es que os lleváis tan bien? 
 
    La típica pregunta, piensa el político. Le tienta decirle la realidad, que no se llevan tan bien, y que todo es por el bien común (de ellos dos y un puñado más, no el bien común de la gente en general), pero no es lo que procede. En cambio, le cuenta una verdad a medias. 
 
    —Somos de agrupaciones políticas distintas, pero ideológicamente parejas. En la autonomía gobernamos en coalición, aunque él está en el Ayuntamiento. Pero bueno, ya sabes con estas cosas: en una capital importante, la alcaldía influye mucho en el gobierno autonómico y viceversa. Así que lo mejor es llevarse bien.  
 
    —¡Claro! Es lo que yo decía. Estamos en buenas manos —comenta el rumano, girándose sonriente hacia su esposa.  
 
    Fernando vuelve a ver un movimiento leve pero perceptible en el taxista. Reza por dentro para que el bocazas del empresario se calle de una vez, y no siga poniéndose en evidencia a sí mismo y a los demás. Al final, casi se arrepiente de coger un taxi en vez de un coche oficial. En esos vehículos no se ve quién va dentro, y aquí no sólo eso, sino que también oyen sus conversaciones. Es importante mantener el control y la discreción en todas sus acciones. Pero claro, eso Lorenzo no lo ve. Él únicamente quiere captar más empresas, más peces gordos, más gente importante. Luego es Fernando quien tiene que hacer el trabajo sucio y dar la cara.  
 
    El taxi les deja junto al Ayuntamiento, en una calle semipeatonal adyacente. Lorenzo ya está en la entrada, esperándolos con una sonrisa cálida y casi poniendo ya la mano extendida. 
 
    —Bienvenidos. Espero que hayáis disfrutado del primer acto de nuestro recorrido. 
 
    —Ha sido extraordinario —responde Carmen, todavía maravillada por lo que han visto. 
 
    —¡Lorenzo! Me ha encantado —saluda Ionut, y con su habitual fogosidad, obvia la mano y da un fuerte abrazo a Lorenzo. 
 
    —Y esto es solo el comienzo. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Fernando se sabe de memoria el recorrido por las salas y pasillos del Ayuntamiento, así que se evade. Incluso se rezaga unos metros del grupo, sacando el móvil y mirando conversaciones. Va directo al contacto de Alicia, en la agenda. Duda si escribir, volviendo a pensar que no quiere parecer impaciente o pesado. 
 
   —¡Fernando, que te quedas atrás! ¿Ya estás con el móvil? —le llama Lorenzo, sonriente, pero bajo sus facciones él no ve esa sonrisa.  
 
   —Voy —dice, guardando el teléfono y apurando el paso.  
 
    Mientras alcanza al trío, Lorenzo retoma su papel de anfitrión y guía. Le encanta, está en su salsa. Se pasean por el edificio, empezando por el Salón de Plenos, donde expone con detalle la historia del lugar y su importancia en la toma de decisiones municipales.  
 
    Fernando camina detrás, asintiendo mecánicamente a las explicaciones de Lorenzo. En lo que piensa, sin embargo, es en escaquearse un momento para escribir un mensaje. Pero no delante de su «jefe». Aunque le haría gracia mandar un WhatsApp delante de sus narices precisamente a su hija.  
 
    —Y aquí, señoras y señores, tenemos el despacho del alcalde —anuncia Lorenzo, abriendo la puerta con un gesto teatral—. Un lugar donde se han tomado decisiones que han cambiado el rumbo de nuestra ciudad. 
 
    Ionut y Carmen entran, admirando cada detalle, especialmente ella. Entretanto, Fernando se escapa al baño, para escribir con más tranquilidad a Alicia, proponiéndole quedar. Vuelve a unirse con el grupo, y enseguida detecta una expresión reprobadora detrás de la aparente cordialidad de su socio.  
 
   ―¡Que te nos pierdes! ―le espeta Lorenzo, con una risilla que pretende ser simpática, pero sólo de cara a los invitados.  
 
   ―Perdón, es que no aguantaba más ―miente, aunque algo de realidad hay.  
 
   ―Por aquí ―indica el vicealcalde, señalando el camino―. Ahora viene una sorpresa: os hemos preparado unos detalles. 
 
   En una pequeña sala, sobre una mesa, hay una representación en miniatura de la basílica que hay junto al Ayuntamiento. Son regalos baratos, pero a sus clientes siempre les encantan.  
 
   ―Es precioso ―valora Carmen. 
 
   ―Lorenzo, estoy francamente halagado. A mi esposa le encantan estas cosas.  
 
   ―No es nada, simplemente intento estar a la altura de mis invitados ―dice Lorenzo, sabiendo que regalar los oídos de los visitantes es una parte fundamental―. En breve terminaremos por aquí, y nos acercaremos a un sitio a tomar algo.  
 
   ―¡Fantástico! 
 
   Se encaminan hacia la salida, después del tour por el edificio. En un aparte, Latorre se acerca a Fernando y baja la voz: 
 
   —Tienes que estar más atento —dice con un tono nada amistoso―. Estos empresarios necesitan ver que estamos comprometidos con ellos al cien por cien. 
 
   —Lo sé, Lorenzo. No te preocupes, estoy al cien por cien —repite las mismas palabras. 
 
   —Más te vale —replica el otro, apretando el hombro de Fernando con una mano que intenta parecer paternal, pero que deja clara la presión de su control. 
 
   En ese momento, como por causa de la providencia, el móvil de Fernando vibra en el bolsillo. Seguro que es tu hija, piensa, en una especie de retorcida venganza.  
 
   Los dos mantienen sus sonrisas y cumplidos, ambos conscientes de que son de cara a la galería. Esta entente cordiale, por el momento, les interesa mutuamente, pero en cualquier momento puede saltar por los aires.  
 
   Se dirigen a las céntricas e intrincadas calles cercanas, mezclándose entre la gente que atesta las bodegas, tascas y bares. A causa del buen tiempo, las callejuelas están a rebosar de clientes sentados en veladores o de pie, disfrutando de las charlas animadas y el bullicio característico de la ciudad. A esa hora en que la última cerveza de la tarde se convierte en la primera de la cena, el ambiente es muy animado y contagia a Ionut siempre proclive a mostrar su ilusión. 
 
   ―¡¿Ves, Carmen?! ¡Esto es lo que te decía! ¡Quería ver la vida de la ciudad! 
 
   ―Debéis perdonarle, es muy apasionado y se sobreexcita fácilmente ―dice ella. 
 
   En realidad, la idea de acudir a esas calles fue de Fernando, en contra de los designios de Lorenzo, a quien le parece que moverse por allí a esas horas es confundirse con el vulgo. Por ello, no le reconoce ningún mérito a su aliado. Pero ya cambiará la película.  
 
   En uno de los patios arreglados como terrazas, se toman unas cervezas y martinis mientras conversan de lo que han visto en los edificios públicos, y el Vicealcalde presume de logros y de su participación en la mejora y regeneración de esa zona de la ciudad, que estaba indecente hace unos años.   
 
   Cuando Latorre se levanta un momento para ir al baño, Fernando aprovecha y mira el móvil. Tiene narices que tenga que ir escondiéndose como si fuera un chaval en el instituto disimulando ante el profesor. No le importa hacerlo delante del matrimonio, ya que ellos también se toman su tiempo para consultar sus respectivos teléfonos.  
 
    De acuerdo. A qué hora? es el mensaje que aparece en su conversación con Alicia. A las siete te va bien?, escribe rápidamente. Observa, no con júbilo pero sí con cierto alivio, que lo está leyendo y empieza a escribir. Así no tendrá que ir consultándolo más veces: Ok. Ya dirás el lugar. Escueto pero le vale. Ya pensará un sitio adecuado. Le envía una mano con el pulgar hacia arriba, en señal de que le parece bien, y guarda el móvil.  
 
   En ese preciso momento aparece de nuevo Lorenzo, precedido por su panza, con su habitual gallardía.  
 
   ―¿Qué tal? ¿Cómo vamos? ―pregunta risueño.  
 
    Pues acabo de quedar con tu hija. No sé si te hará mucha gracia.  
 
   ―¡De maravilla! ¡Esto es magnífico! —exclama Ionut. 
 
   ―Entonces, ¿nos vamos ya a cenar, o tomamos otra? ―propone Lorenzo, sin sentarse aún. 
 
   ―Si por este fuera, nos quedaríamos aquí hasta la madrugada. 
 
   ―Pero cariño, ¡esto es perfecto! ¡Quedémonos un poco más! 
 
   ―A mí no me miréis, yo estoy a vuestra disposición ―alega Fernando, levantando ambas manos y mirando a los otros tres.  
 
   Deciden quedarse un rato, ya que el restaurante está a apenas cinco minutos andando. Fernando está deseando terminar y largarse, pero debe aguantar, al menos hasta la cena. Mientras tanto, debe seguir riendo las gracias a Lorenzo .  
 
   Tras un par de rondas, acuden al restaurante, algo achispados. No es un lugar tan sobresaliente como el del primer encuentro, pero igualmente destaca por la calidad de sus platos y el servicio.  
 
   ―Después os presentaré a un par de personas interesantes ―asegura Lorenzo, con los mofletes colorados.  
 
   ―Gran idea, amigo. Me parece bien todo lo que hagas ―asevera el rumano. 
 
   El camarero trae los postres, que comen hablando animadamente. Sin embargo, Fernando está nervioso por irse cuanto antes, y al acabar, anuncia su retirada.  
 
   ―Queridos comensales, os voy a tener que dejar. Ha sido todo un placer, pero debo abandonar vuestra grata compañía. 
 
   ―¿Pero ya te vas? Pensaba que te quedabas hasta ir al club ―objeta Lorenzo, aunque a causa del alcohol, en ese momento está alegre y no hay recriminación en su voz.  
 
   ―¡Claro, amigo! ¡Quédate un poco más! Lo pasaremos bien ―secunda Ionut, mientras que su esposa se limita a mirar de arriba abajo a Fernando.    
 
   ―Os lo agradezco, pero me resulta imposible. Mañana tengo compromisos y no quiero que se me haga tarde ―no es cierto, pero le da igual.  
 
   ―¡Una pena, qué se le va a hacer! ―exclama el rumano, levantándose para estrecharle la mano . 
 
   Tras las oportunas despedidas, da media vuelta y se va, dejándoles con tres botellas de vino vacías, y una cuarta recién pedida.  
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    Lleva más de una hora con los ojos fijos en el techo, y eso que es sábado por la mañana. Podría dormir más, pero se ha desvelado y es imposible. La cita con Fernando, sumada a todo lo demás, la tiene con un nudo de nervios en la boca del estómago. 
 
   Es muy pronto, pero se levanta. A pesar de no tener mucha hambre, cree que comer algo le sentará bien, así que decide prepararse un desayuno completo. Se le pasa por la cabeza acercarse a la biblioteca, a estar con Juan y comentar la situación, pero teniendo en cuenta que más tarde ha quedado con Fernando, y que no le apetece contárselo, desiste. Irá al gimnasio. Así le servirá para relajarse y liberar tensiones.  
 
   Pero no puede evadirse del todo. Cree que la reacción de Fernando fue auténtica, y que no sabía nada de su situación en el periódico. Y sin embargo, ha querido quedar con ella para aclararlo. ¿Por qué? No es tonta, se da cuenta de que hay una chispa entre ellos, pero puede que se deba a algo más. Hay algo que se le ha ocurrido al estar desvelada, aunque no quiere pensar en ello… No, no le gusta ese hipotético escenario. Imaginar que padre ―si es que se le puede seguir llamando así―, ha tenido algo que ver, es una posibilidad que descarta. Y no porque él haya podido interferir en su vida profesional, sino porque haya podido interferir en su vida.  
 
   Cuando se fue de casa, con dieciocho años recién cumplidos, siguió viéndolo regularmente, pero con cierta distancia y frialdad. Incluso cuando él se mudó al gran dúplex del centro, le dio una llave que aún conserva, y lo visitaba allí de vez en cuando. Las visitas se fueron espaciando más y más, y esa distancia y frialdad se volvieron mayores y más gélidas, convirtiéndose en un abismo silencioso, llenando el espacio entre ambos con resentimiento y dolor no expresado. Ya por entonces, y a pesar de ser un crío, Juan fue una especie de salvavidas, estuvo muy pendiente de ella, y no la dejó sola. 
 
   La relación con su padre se volvió superficial, limitada a conversaciones triviales y a una formalidad que nunca había sido parte de su dinámica familiar en otros tiempos. Ahora, una barrera invisible le impide reconectar. No es para menos. 
 
   Y tampoco es momento para pensar en ello. No tiene tiempo ni ganas, así que desecha esas divagaciones, y regresa al momento actual. Termina de hacer ejercicio, y regresa a casa donde una ducha refrescante le ayuda a despejarse. Pero no desconecta del todo. Si Fernando no ha tenido nada que ver con el hecho de apartarla de la investigación, y no quiere ni pensar que su padre haya podido entrometerse, ¿qué ha pasado? Quizá sea cierto el argumento de Chema, y simplemente desea que se centre en su trabajo, dejando al margen aventuras personales que no llevan a ningún sitio.  
 
   En cualquier caso, esta tarde sabrá algo más. Es posible que Fernando sea inocente, pero a buen seguro arrojará algo de luz. Siempre es interesante conocer de cerca a alguien importante, sobre todo si maneja información relevante. Además, siente mucha curiosidad por conocerlo en las distancias cortas. Ver cómo se desenvuelve. Ya fue testigo de ello en la Universidad, aunque había mucha gente delante, y en las Cortes ella estaba bastante alterada. Así que le interesa estudiarle en un nuevo y desconocido entorno, sin más compañía ni agentes externos que les influyan. Se pone nerviosa solo de pensarlo.  
 
   En ese momento recibe un WhatsApp, y precisamente es de Fernando, lo cual no ayuda a tranquilizarla. Le propone un bar cercano a El Corte Inglés, en una zona elegante y exclusiva, sin llegar a ser snob. No está mal. A veces se deja caer por allí, y no está lejos de la redacción. Le da tiempo de sobra a arreglarse. Cuando está haciéndolo, se da cuenta de que se está preparando como para una cita con un chico, no para un encuentro profesional. ¿A quién quiere engañar? Está encantada de haber quedado con él, y se odia a sí misma por ello.  
 
   De camino allí, va pensando en todo lo que quiere hablar con él, y es consciente de que, cuando el otro niegue su participación o su influencia en el hecho de apartarla, no sabe por dónde seguirá la conversación. Estará en un punto muerto, igual que sus indagaciones acerca de las ramificaciones de este asunto en clubes y antros de prostitución. Bueno, ya verá. Algo se le ocurrirá. Siempre sabe salir bien de esas situaciones.   
 
   Para serenarse un poco, o más bien por hábito, se enciende un cigarro. Lo aspira con fuerza. No quiere llegar antes que él, así que da un pequeño rodeo para tardar cinco minutos más.  
 
   Entra en el lugar, moderno y con estilo, que conoce de alguna otra vez con amigas. Efectúa un barrido rápido y no lo localiza. Cuando se empieza a mosquear, valorando la posibilidad de que le haya vacilado, lo ve al fondo, sentado en una banqueta en la barra. Él la divisa y sonríe. Le gusta su sonrisa. Se dice a sí misma que le agrada porque da un rasgo de humanidad y de cercanía en alguien tan aparentemente serio y distante. Cruzan miradas cómplices mientras ella se acerca con paso decidido. 
 
   En cuanto llega a su altura, se levanta, atusándose el traje, y le da dos besos, muy formal. En honor a la verdad, él no se ha vestido como para una cita normal, sino que verdaderamente parece una entrevista profesional. Está impecable, con un traje gris oscuro, bien entallado y de tela fina que destaca su figura. La camisa blanca, impecablemente planchada, resalta bajo el traje, mientras que la corbata de seda azul marino con sutiles líneas plateadas añade un toque de elegancia discreta. Sus zapatos negros de cuero brillante están pulidos hasta brillar, completando el conjunto. Nada que objetar. Pero no sabe si se va a sentir más cómoda así, o si se hubiera presentado con zapatillas de deporte, vaqueros desgastados y camiseta casual. En fin. Mejor no rayarse por eso.   
 
   ―Qué tal ―saluda con la misma sonrisa. 
 
   ―Bien ―responde Alicia, y durante un instante duda si decir algo más, una frase ingeniosa, o tal vez un comentario cortante, para marcar el territorio desde el principio. Finalmente no añade nada.  
 
   ―¿Conocías el sitio? ―pregunta él, tomando asiento de nuevo.  
 
   ―Sí, he estado varias veces, con mis amigas. 
 
   ―¡Oh, tienes amigas! Quién lo diría, con tus maneras y tu carácter. 
 
   Vaya. Ella había dudado si arremeter nada más llegar, y ahora resulta que quien lanza el primer ataque es él. No se lo esperaba, pero ha de guardar la compostura.  
 
   ―¿Perdona? ―sabe es más eficiente no entrarle al juego, y ponerle en evidencia.  
 
   ―Lo sé, disculpa. Era una broma. Empecemos de nuevo. 
 
   Ella está convencida de que todo forma parte de una estrategia. El objetivo, lo desconoce. Igual simplemente quiere hacerse el gracioso, para romper el hielo.  
 
   ―Está bien. Seguramente no hemos empezado con buen pie.  
 
   ―Pues empecemos de nuevo: ¿qué tal, conocías este bar? 
 
   ―Lo conocía.  
 
   ―Es tranquilo, y nos podemos poner en una de las mesas del fondo, que son discretas.  
 
   ―Buena idea. ¿Qué tomas? ―pregunta Alicia, señalando una copa grande de cerveza. Se arrepiente de preguntar algo obvio.  
 
   ―Cerveza de barril ―informa él―. No soy exigente ―añade, con simpatía.  
 
   Ha de reconocer, que él se adapta a cualquier situación. Le queda bien el traje y no chirría, como tampoco está fuera de lugar tomarse una sencilla caña.  
 
   ―Yo sí ―opone ella, sentándose con el bolso en el regazo―. Muy exigente. 
 
   Él la mira con una mezcla de interés y curiosidad, valorando el trasfondo de sus palabras.  
 
   ―Perfecto, me gusta la exigencia ―dice―. Pues bien, tú dirás. Estamos aquí por ti.  
 
   Tiene razón. Esta reunión, es consecuencia de su acusación directa, no solo a la cara, sino en su propio despacho y sin pedir cita previa.  
 
   ―Bueno, ya que hablábamos de empezar mal, quería disculparme por lo del otro día. No procedía irrumpir así en tu oficina, sin avisar, y como una loca. Te pido disculpas.  
 
   ―Nada, no tienes que excusarte. Lo entiendo perfectamente. Me pongo en tu lugar, y habría hecho lo mismo.  
 
   Sin duda, piensa Alicia, este hombre sabe ganarse a la gente. En apenas unos minutos y con un par de frases, consigue casi caerle bien. Ha logrado suavizar el ambiente tenso que había entre ellos desde aquel incidente. 
 
   —Aclarado entonces. Y ahora dime: ¿hablaste con mi redactor jefe, o con cualquiera de mi periódico, para que te dejase en paz? 
 
   —Lo último que quiero es que me dejes en paz —responde, mirándola largamente. 
 
   El comentario es del todo inesperado, y provoca, primero que ella casi se atragante, y segundo que se sonroje.  
 
   —No, a ver —retoma, volviendo en sí y obviando sus palabras—, me refiero a si estuviste implicado.  
 
   —Ya sé a lo que te referías. Y no, no tuve nada que ver. Estar implicado suena feo, ¿no? Recuerda como a algo delictivo —ironiza, con suficiencia, y hace una pausa—. De todas formas, me gustaría que me contases exactamente qué es lo que te pasó. Ya sabes, para recapitular. Yo sólo te vi entrar en mi despacho como un miura, y lanzarme acusaciones sin corroborar. Ponme en contexto. 
 
   Incluso cuando se pone serio e incisivo, su forma de comunicarse es seductora. Pero Alicia no se deja amedrentar, como ya ocurriera en la conferencia, y contraataca.  
 
   ―¿Y por qué no me pones tú en contexto? Si te paras a pensarlo, todo esto empezó antes, en el hotel, cuando te vi en… ―hace una pausa valorativa, totalmente intencionada, y añade―: dejémoslo en «situación comprometida».  
 
   Ante eso, el político no cambia su expresión, pretendiendo parecer impertérrito, pero su garganta le delata y Alicia observa cómo traga saliva.  
 
   ―Eso fue circunstancial. ¿Quién no ha estado alguna vez en un hotel? ―intenta desviar el tiro. 
 
   ―Mucha gente, pero yo diría que eso fue algo más que estar en un hotel.  
 
   ―Está bien. ¿Quién no ha estado alguna vez en un hotel, y una celebración se le ha ido de las manos?  
 
   Su tono sigue siendo tranquilo, pero Alicia percibe que es un tema sensible y que está tenso. Es lo normal, por otra parte. Le está poniendo contra las cuerdas, pero porque él mismo ha querido y se ha expuesto, al acceder a este encuentro con ella. Más que eso: Fernando ha sido quien lo propuso, para aclarar las cosas. Y ahora sólo hacen eso, aclarar.  
 
   ―No lo sé. Yo no.  
 
   ―¿En serio? Nunca has perdido un poco el control?  
 
   ―No estamos hablando de mí. 
 
   ―Estamos hablando de todo un poco, ¿no? 
 
   Está claro que no está cómodo con ese tema, y a ella le está dando hasta lástima. No se quiere cebar con él, pero todavía puede apretarle un poco más las tuercas.  
 
   ―Claro, hablamos de todo un poco. ¿Con las chicas que huían de la habitación también hablabas de todo un poco?  
 
   Para no querer cebarse mucho, el gancho que le acaba de soltar le parece excesivo incluso a ella. Pero bueno, que se defienda. Recursos para ello tiene.  
 
   ―No, vamos a ver ―comienza Fernando, intentando componer una sonrisa despreocupada―. No sé a qué chicas te refieres.  
 
   ―Déjate de milongas. Estabas con dos prostitutas. ¿Es así o no es así? 
 
   Esta vez no sólo traga saliva, sino que toma un generoso trago de cerveza antes de hablar.  
 
   ―Por cierto, todavía no has pedido nada. ¿Qué quieres tomar?  
 
   Es obvio que es una estratagema para ganar tiempo, pero ella le concede esa ventaja.  
 
   ―Cerveza. ¿Me contestas o no? 
 
   ―Claro que sí. Pero mejor vamos allí, que es más discreto para hablar de ciertas cosas, ¿no te parece? 
 
   ―Sí, me parece.  
 
   Piden una cerveza para Alicia, y se van al fondo, para hablar más tranquilos. Aunque lo cierto es que ni en la barra ni cerca de ellos había nadie. De camino a la mesa, ella siente como una euforia que le sube desde el vientre, y siente no sólo que maneja la escena, sino que tiene a ese político a su entera disposición.  
 
   ―Bien. Me preguntabas si había ido con esas chicas, ¿no? 
 
   ―Eso mismo. 
 
   ―¿No te parece extraño que un encuentro para hablar sobre tus obstáculos profesionales, se convierta en un interrogatorio acerca de mi vida privada? 
 
   Eso lo ha debido de ir pensando hasta llegar a su silla. Para eso quería huir, para pensar en una salida. 
 
   ―Eres tú quien lo ha propuesto. Y sabías perfectamente a qué te exponías. Creo que eres lo bastante listo como para que no te coja de sorpresa.  
 
   Tiene razón. Era de esperar. Fernando suspira, sabiéndose derrotado, y se dispone a contestar.  
 
   ―Está bien. Pero una última cosa. ¿Estoy hablando con la periodista, o con la mujer? 
 
   Eso también era de esperar. Pese a que él haya sugerido esta cita, y en apariencia parezca dispuesto a hablar, es lógico que muestre sus reticencias a hacerlo si quien tiene delante no lo hace a nivel personal sino con intenciones amarillistas.   
 
   ―Con la mujer. Con Alicia Alloza. Puedes estar tranquilo, nada de lo que hablemos saldrá de este bar.  
 
   A él no le ha pasado desapercibida la omisión de su primer apellido, pero de momento se lo calla. Es una carta que puede jugar más tarde.  
 
   ―De acuerdo. En ese caso… sí, soy culpable. Contraté los servicios de esas chicas. La primera y única vez en mi vida, visto el resultado ―miente, bajando la mirada, avergonzado, ya que lo ha hecho en incontables ocasiones. Además, se cuestiona cómo ella supo que eran dos, pero no se lo pregunta; bastante tiene ya.  
 
   ―Vale. De acuerdo. No pasa nada, no te voy a juzgar. 
 
   ―¿Ah, no? ―levanta la cabeza. 
 
   ―No. Yo no soy quién para decirle a nadie lo que tiene que hacer. 
 
   ―Pero, ¿y todo aquel discurso en la Universidad? 
 
   ―¿Qué discurso? Yo no te hice más unas pocas preguntas. 
 
   ―Completamente sesgadas y malintencionadas, si me lo permites.  
 
   ―Es mi labor, ¿no? Como la de cualquier periodista. Incomodar a los políticos. Y la tuya, contestar a las preguntas, por mucho que te molesten. 
 
   ―Que es justamente lo que hice ese día. Y lo que estoy haciendo hoy. 
 
   Eso es cierto. Debe reconocer que Fernando no se esconde, y que está dando la cara.  
 
   ―Tienes razón. Y yo lo valoro.  
 
   La cara de él no lo deja ver, pero por dentro siente una extraña satisfacción por el cumplido que acaba de escuchar. Aunque Alicia no lo sepa. Como tampoco puede saber que la vergüenza de Fernando no es tanto por contratar prostitutas, como por tener que confesárselo a ella.  
 
   ―Me alegra oírlo.  
 
   ―Pero no nos desviemos. Mira, voy a ser buena y te voy a echar una mano.  Yo lo único que vi, es a dos chicas salir corriendo, y un momento después a un tío en calzoncillos que parecía querer perseguirlas. 
 
   ―¿No habíamos dejado ya eso? Creía que estábamos aquí por ti.  
 
   ―Fernando, sólo quiero entender.  
 
   Escuchar su nombre pronunciado por sus labios, le hace casi sentir un hormigueo. Nunca le había llamado por su nombre.  
 
   ―Eso es lo que pasó, no sé qué más decirte. 
 
   ―En realidad ―rectifica ella―, vi algo más. Se acercaron un momento a la recepción ―no le explica la jugada que le hicieron; solo quiere conocer hasta dónde sabe él.  
 
   ―¿En recepción? ―pregunta, interesado, mirando al vacío―. ¿Y qué hicieron allí? 
 
   ―No sé. Dímelo tú.  
 
   La mira a los ojos, pero está sinceramente perdido.  
 
   ―No lo sé. De verdad.  
 
   ―Entregaron un móvil. Sólo para hacerte perder tiempo, y que no fueras tras ellas.  
 
   ―El móvil…  
 
   Casi se oye el clic que hace su cerebro.  
 
   ―Es importante ese móvil para ti, ¿verdad? 
 
   De pronto, la expresión de él cambia. Frunce el ceño y está a punto de levantarse.  
 
   ―Quieres sonsacarme eso, ¿no? Al final lo que pretendes es meter las narices, ¡¿verdad?! ―grita, provocando que el camarero que les llevaba la cerveza de Alicia, le mire extrañado. 
 
   ―Por favor. Cálmate ―pide Alicia poniéndole la mano en la pierna―. Dejemos eso. No me interesa ni eso ni las prostitutas. De verdad. Olvidémoslo ―su gesto sobre el muslo, ha tenido resultado, y él se acomoda de nuevo. 
 
   Por supuesto que le interesa eso, y mucho. Pero la cuerda está tensa, y si tira más, se romperá. Así que aprovecha la situación. Sabe que causa un efecto en él, y lo quiere explotar.  
 
   Lo que no sabe seguro, es si él también tiene el mismo efecto en ella.  
 
   ―Lo del hotel, ya está. Ahí se queda ―insiste—. Luego nos vimos en aquella conferencia, de la cual puede que tengamos perspectivas diferentes.  
 
   —Puede. 
 
   —Pero no tuvo mayor importancia. Y eso nos conduce al meollo de la cuestión, el motivo por el que estamos aquí —explica ella, y Fernando no dice nada, simplemente la mira, como dándole paso para que siga—. Mi jefe directo en la redacción, me aconsejó que no hiciera reportajes por mi cuenta. 
 
   —¿Reportajes? 
 
   —Bueno, reportajes, investigaciones, crónicas; llámalo como quieras.  
 
   —Entonces me estabas investigando. 
 
   Mierda. Se arrepiente de tener la lengua demasiado rápida. No quería darle tanta información. Su objetivo era ponerle en contexto pero no delatarse. 
 
   —No es para tanto. Esa es una palabra demasiado seria. Prefiero «estudiar» o «analizar».  
 
   —Entonces, me estabas analizando.  
 
   —Digámoslo así.  
 
   —Me gusta que me analices.  
 
   El breve silencio que se produce y su mirada penetrante, le transmiten a Alicia que vuelve a ir por el camino correcto. Justo por donde quiere.  
 
   —No te creas tan importante, analizo a todos los políticos de la ciudad.  
 
   —Pues qué suerte estar entre ellos. 
 
   Se miran.  
 
   —Ahora en serio, ¿no has hablado con mi redacción? —retoma ella, viendo que a Fernando no parece preocuparle mucho su análisis, después de todo. 
 
   —Voy a serte honesto: no, no he hablado con nadie. De hecho, me sorprendió mucho tu irrupción acusándome. Créeme, no tengo nada que ver. Te lo juro.  
 
   Ella evalúa sus palabras, buscando signos de mentira en su rostro. Pero todo lo que ve es sinceridad y transparencia. Lo cual es mucho, viniendo de un político. Así que decide seguir poniéndole a prueba. 
 
   —¿Qué valor tiene la palabra de un político? 
 
   —Venga, no empieces —suspira él.  
 
   —Está bien. Te doy un voto de confianza. De hecho, me dejaste bastante convencida en tu despacho. Pero si no has sido tú, ¿quién ha sido? 
 
   —¿Te has planteado la posibilidad de que sean imaginaciones tuyas? ¿De que estés viendo fantasmas donde no los hay? 
 
   —Llegué a valorar que mi jefe me dijera la verdad, y que realmente hubiera mucho trabajo en la redacción y por eso no me podía despistar. Pero no, no tiene sentido.  
 
   Tras decirlo, toma un trago de cerveza, pensativa. Meditando algo que no le apetece abordar. Fernando se da cuenta, y la observa, dudando. Está a punto de hablar, pero la imita y bebe también.  
 
   —¿Qué te pasa por la cabeza? —se atreve, al fin.  
 
   Lleva ya varios años en el periodismo, pero no ha hecho trabajo de campo en profundidad. Toda su experiencia han sido esos sencillos reportajes sin mucha carga dramática. Por eso, en esta entrevista, no quiere dar pasos en falso y trata de pensar cada paso antes de darlo. Mira al hombre que tiene delante, estudiándolo, insegura de abrir el melón de su entorno familiar. 
 
   —Doy por hecho que conoces a mi padre —expresa cautelosa—. Yo no sé mucho de política, ni me interesa, pero él es uno de los peces gordos. 
 
   —Así es. Lo conozco, y sí, tu padre es muy importante.  
 
   —En ese caso, no sé, quizá haya podido sugerir que me aconsejen dejar esos temas. Por decirlo de una forma suave.  
 
   Entre lo de omitir el apellido, las reservas de Lorenzo para hablar de su familia, y esta prudencia de Alicia para afrontar el tema, Fernando se da perfecta cuenta de que ahí pasa algo. 
 
   —Podría ser —apunta, con la misma precaución—. Lo que te puedo asegurar, es que a mí no me ha hecho partícipe. 
 
   En ese momento Alicia levanta la cabeza, atenta. 
 
   —O sea, que tenéis trato entre vosotros. 
 
   El político se da cuenta de que quizá haya hablado demasiado. Pero no, recapacitando, es lo más normal que dos altos cargos de las administraciones estén en contacto. Esta chica le pone más nervioso de lo que esperaba, y está más tenso que en cualquier acto del partido.  
 
   —Pues claro. Ten en cuenta que entre nuestros partidos hay una coalición de gobierno. Hemos de acercar posturas —expone, con una sonrisa. 
 
   —Claro… —confirma ella—. ¿Y cómo es? —añade, para sorpresa de Fernando. 
 
   —¿Lorenzo Latorre? ¿Tu padre? 
 
   —Sí.  
 
   La cuestión deja descolocado a Fernando, y le confirma que la relación entre padre e hija no debe de pasar por su mejor momento.  
 
   —Pues… no sé. Profesional. Y controlador, no le gusta delegar. Y muy ambicioso.  
 
   —Ya. Te creo.  
 
   La conversación está girando a un ámbito mucho más privado, y tal vez peligroso. Ninguno sabe cómo tratarlo, pero ambos parecen querer seguir hablando. Él, porque lo quiere saber todo, y le fascina que ella se lo cuente. Ella, porque casi nunca habla de su padre, pero ahora se siente relativamente cómoda.  
 
   —No quiero meterme donde no me llaman, pero no te llevas muy bien con él. ¿No? 
 
   —La verdad es que no. ¿Tanto se nota? 
 
   —Un poco. Ni siquiera sabía que eras su hija hasta el otro día.  
 
   —Sí, no estamos muy unidos. Supongo que él tampoco habla mucho de mí.  
 
   —Conmigo al menos, nunca lo ha hecho.  
 
   —No me sorprende. Pero, en fin, prefiero hablar de otra cosa.  
 
   —Por supuesto.  
 
   La sonrisa de Alicia hace sentir bien a Fernando. Y ella, aunque le cueste reconocerlo, está confortable al lado de él.  
 
   Justo entonces, su móvil vibra. Opta por no hacerle caso, pero en el último momento lo mira, no sabe por qué. Es un WhtasApp de Juan. Al leerlo, pese a su contenido, es incapaz de reaccionar: 
 
    Estoy en el hospital. Ha pasado algo muy grave. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    (doce horas antes) 
 
      
 
      
 
      
 
    Teresa y María viven existencias casi paralelas. Ambas tienen sesenta y seis años, se conocen desde que tienen memoria, han trabajado en el mismo sitio, y se jubilaron con un mes y medio de diferencia. Las dos llevan casadas con sus maridos los mismos años, y tienen dos hijos cada una.  
 
   Se desempeñaban como funcionarias en un juzgado de instrucción, y desde que terminó esa etapa profesional, y por fin pudieron disfrutar de una pensión por los años cotizados —no muy alta, pero qué se le va a hacer—, cada día salen a andar antes de que salga el sol. Es una buena rutina, que las mantiene con una salud envidiable y en plena forma.  
 
   No siempre eligen el mismo itinerario, ya que les gusta ir variando, pero tampoco hay demasiadas opciones. Viven en una población del extrarradio, en una zona muy tranquila, en la que nunca pasa nada. Salvo esa mañana.  
 
   Los designios del destino son muchas veces caprichosos. Pueden resultar beneficiosos o perjudiciales, en función de las circunstancias. A veces, una concatenación de acontecimientos puede dar lugar a la muerte absurda de alguien, que estaba tanto en el lugar como en el momento equivocado. En cambio, otras veces, esas eventualidades se alían para que prodigiosamente otra persona salve la vida.  
 
   En este caso, por suerte para el interesado, fue la segunda de las posibilidades. Sucedieron varias cosas, que puestas una detrás de otra, dieron como resultado la supervivencia in extremis de Muhammad Ben Laaroussi, más conocido como Moja.  
 
   En primer lugar, Teresa y María decidieron adelantar esa fecha en concreto su paseo diario. La razón es que María tenía que ir a hacerse unas pruebas al hospital (nada grave, por fortuna) a las diez, así que quedaron media hora antes de lo normal. Si hubieran quedado como siempre, media hora más tarde, Moja no podría contarlo.  
 
   La segunda de las coincidencias es que resolvieron ir por un camino que no suelen tomar, cercano a la ribera del río. De las seis o siete rutas que toman, esa es la menos frecuente, además de la menos transitada, sobre todo a esas horas. Pero dio la casualidad de que a su camino favorito se accede por una calle que ese preciso día, y no otro, estaba en obras, así que por no dar un rodeo, se dirigieron a la senda ribereña en la que encontraron lo que les pareció un cuerpo sin vida. Si hubieran ido por otro de los caminos, Moja no podría contarlo.  
 
   La tercera de las concurrencias, la cual, si bien no es más importante que las demás, sí es determinante, es que Teresa bebió más agua de lo que acostumbra esa noche. Siempre se lleva un vaso de agua a la cama, por si acaso se le seca la boca durmiendo, pero nunca se lo acaba. Sin embargo, por motivos que únicamente dios conoce, quiso la providencia que no sólo se bebiera ese vaso, sino que fuera a la cocina a por más agua. Eso provocó que nada más levantarse fuera al baño a hacer sus necesidades como cualquier día, pero un rato después, tuviera más ganas de orinar, y fuera a hacerlo justamente a apenas un metro del bueno de Moja, que agonizaba entre unos arbustos.  
 
   —¿Estás nerviosa o qué? —pregunta Teresa, en cuanto se reúne con María en el portal, antes del descubrimiento. 
 
   —¿Por la prueba? ¡Bien, chica! Eso no es nada. 
 
   —Di que sí mujer.  
 
    —A estas alturas, por una radiografía o una resonancia más, me da lo mismo.  
 
    ―Pues sí mujer. Nos hacemos viejas ―ríe Teresa. 
 
    ―Buena señal. 
 
    Ya han salido de las calles y se han adentrado en el camino ribereño, hablando de sus cosas como cada mañana.  
 
    ―¿Pero tú ves normal que levanten la calle y que no avisen? 
 
    ―Sí, estos gobernantes son la peste.  
 
    —Siempre igual. Nos toman por tontos. 
 
    —A ver si espabilan de una vez. 
 
    ―Anda, María, espérame un momento, que me estoy meando barbaridad.  
 
    ―Métete ahí en un lao del camino, que por aquí no pasa nadie.  
 
    Aunque entre la penumbra reinante a esa temprana hora, y la soledad del lugar, nadie podría verla, Teresa se aparta apenas dos pasos del camino. Todavía no se ha agachado cuando da un grito alarmada, que asusta a su amiga.  
 
    ―¡Rediós! 
 
    ―¡¿Qué pasa?!  
 
    ―¡Aquí hay alguien! ¡Un muerto! ―exclama Teresa. 
 
    ―¡Qué dices! ―grita horrorizada María, al tiempo que acude donde Teresa, y ve una silueta oscura en el suelo.  
 
    Durante unos instantes, felizmente breves, se quedan mudas, mirándose la una a la otra sin saber qué hacer. Es Teresa quien, olvidándose de su vejiga, se acerca al bulto en apariencia inerte. Saca el móvil y acciona la linterna, sin atreverse a tocarlo.  
 
    ―¡Pero si sólo es un niño! ¡Es un morico!  
 
    ―¿Qué hacemos? ¿Está muerto? 
 
    En su vida profesional, en un juzgado de instrucción donde han trabajado en infinidad de procedimientos penales, han sido testigos de todo tipo de crímenes y delitos. Pero siempre sobre el papel, haciendo una labor meramente de oficina. La única acción que han podido vivir es algún imputado que en el interrogatorio se exalta y le tienen que llamar al orden, interviniendo las fuerzas y cuerpos de seguridad, o ruedas de reconocimiento en las que sabían que uno de los integrantes era un posible traficante o ladrón. Pero ya está.  
 
    Nunca han hecho labor de campo, por llamarlo así, y ver la figura inmóvil de un adolescente, en el terreno baldío junto a un apartado camino, es algo nuevo para las dos. Deben reaccionar ya.  
 
     Agachándose, Teresa toca el cuello de Moja. Nunca lo ha había hecho antes, ni siquiera ha estado en ningún curso de primeros auxilios, pero lo ha visto en infinidad de películas. 
 
    ―¡Tiene pulso! ¡Aún respira! ―exclama, acercando su mano a la boca del chico.  
 
    ―¡Por dios bendito, tenemos que llamar a emergencias! ―dice María sacando su móvil.  
 
    ―¡Corre! ¡Llama al ciento doce! 
 
    ―¡Eso estoy haciendo! 
 
    La operadora es muy eficiente, enseguida se da cuenta de la gravedad de la situación y les va guiando sobre lo que tienen que hacer, además de preguntar la ubicación exacta, que María explica sin dificultad.  
 
    Cuando empieza a despuntar el sol, perciben en la lejanía una sirena que va aumentando el volumen conforme se acerca, y casi al mismo tiempo distinguen los destellos anaranjados que emite la ambulancia. No han transcurrido ni diez minutos desde que Teresa se apartase del camino para orinar, algo que ha pasado a un segundo plano.  
 
    Los técnicos de emergencias sanitarias se hacen cargo de Moja, a quien suben en una camilla con mucho cuidado.  
 
    ―Han hecho muy bien en avisar con tanta rapidez. Por lo que he podido ver, el chaval tiene muchos golpes, y no sé si lo vamos a salvar, pero si no llegan a llamar, hubiera muerto en un rato ―dice uno de los dos trabajadores, casi a la carrera, mientras cierra la puerta trasera y se dirige al asiento del conductor―. Muchas gracias ―añade, colocándose en su sitio.  
 
    El otro técnico, ya dentro de la ambulancia, revisa los signos vitales de Moja y ajusta el suero. Si le preguntasen en ese momento, no daba un duro por la salvación del joven.  
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Las dos mujeres se quedan observando cómo se aleja el vehículo medicalizado, con una mezcla de alivio y congoja. Se han quedado preocupadas porque desconocen qué suerte le depara al adolescente marroquí al que acaban de salvar la vida, pero tranquilas porque han hecho todo lo que estaba en su mano para ayudarlo.  
 
   Mientras ellas vuelven a casa invadidas por la emoción y el susto, la ambulancia se aleja rauda de allí en dirección al hospital general universitario. Aunque ya hay tráfico, todavía no es muy denso, y serpentean fácilmente entre los pocos coches que encuentran a su paso. Dentro de la ambulancia, el técnico de emergencias que no conduce se centra en estabilizar a Moja. Le administra oxígeno, monitoriza sus constantes y revisa sus heridas. Trata de mantener la calma mientras comunica por radio la situación al hospital para que estén preparados a su llegada. 
 
    —Paciente masculino, unos quince años, múltiples contusiones y posible trauma craneoencefálico. Estado inconsciente. Llegada estimada en cinco minutos. 
 
    La respuesta del hospital llega rápidamente, clara y precisa: 
 
    —Recibido. Preparar sala de trauma. ¿Estado hemodinámico? 
 
    —Presión arterial 90/60, frecuencia cardíaca 120. Saturación de oxígeno 92% con máscara no rebreather. Presenta laceraciones múltiples en el cuero cabelludo y probable fractura de costillas. 
 
    —Copiado. ¿Algún signo de hemorragia interna? 
 
    —No evidente, pero no podemos asegurar. Abdomen blando, sin signos de distensión. 
 
    —Entendido. Prepararemos equipo de neurocirugía y traumatología. ¿Algún antecedente médico conocido? 
 
    —Negativo, sin información disponible. No nos consta su identificación. Sospecha de agresión física. Continuamos con soporte vital avanzado. Cambio y fuera.  
 
    La ambulancia llega veloz a la zona de recepciones. En cuanto la camilla entra por las puertas automáticas del hospital, el equipo de emergencias se moviliza con rapidez. Desde allí, el joven es transferido cuidadosamente a una camilla hospitalaria, donde médicos y enfermeras comienzan el proceso de triage. 
 
    Una enfermera toma las riendas rápidamente, evaluando la gravedad aparente de las lesiones de Moja. La respiración del joven es débil y su piel se ha vuelto pálida, señales alarmantes que indican la urgencia de la situación. La enfermera asigna prioridad alta y ordena que sea trasladado de inmediato a la zona de valoración inicial. 
 
    Mientras tanto, otro miembro del equipo se ocupa de recopilar la información necesaria. El paciente no tiene documentación encima, por lo que en esos momentos es alguien sin identificar. Lo que sí lleva es el móvil, por lo que intenta ponerse en contacto con alguien de su familia. Revisa la pantalla bloqueada y, utilizando la función de llamada de emergencia configurada, contacta rápidamente con el contacto registrado como «AA Juan». 
 
    —Hola, ¿me escucha? Soy de urgencias del hospital general universitario. Tenemos aquí a un joven que ha sufrido un grave incidente. Necesitamos que venga al hospital lo antes posible —dice el personal hospitalario. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Juan va camino de la biblioteca, cuando escucha su móvil. Todavía no son las nueve de la mañana, y está a punto de entrar a trabajar. Ve en la pantalla el nombre de Moja, y le extraña que le llame a esas horas. Cuando contesta, escucha una voz extraña, lo cual le asusta.  
 
   —Hola, ¿me escucha? Soy de urgencias del hospital general universitario. Tenemos aquí a un joven que ha sufrido un grave incidente. Necesitamos que venga al hospital lo antes posible. 
 
   Esas palabras le asustan todavía más. Está claro que no es una broma. 
 
   —Sí, claro… perdone, ¿quién dice que llama? —pregunta, no por desconfianza, sino porque con el shock casi ni se ha enterado.  
 
   —Le llamo de urgencias del hospital general universitario. Hay aquí un chico magrebí, muy grave, y en su móvil aparece este contacto como llamada de emergencia. ¿Es familia del chico? 
 
   —No, yo… ¿muy grave? ¿Pero qué ha pasado? 
 
   —Escúcheme con atención, por favor. El joven está en urgencias, muy grave, y no sabemos si sobrevivirá. Tiene toda la pinta de que se trata de una agresión. Por el momento no le puedo decir nada más. ¿Puede pasarse por aquí? 
 
    ¡¿No saben si sobrevivirá?! ¡Pero qué ha pasado! 
 
   —Claro, claro. Enseguida voy para allá.  
 
   Le indican dónde encontrarlo una vez llegue, y tras informarles del nombre completo de Moja, cortan la comunicación. Da media vuelta, y regresa en dirección al coche, con mil pensamientos a la vez en la cabeza. ¿Qué es lo que ha pasado? ¿Quién ha podido hacerle algo así a Moja? ¿Y por qué? 
 
   Conduce de camino al hospital, de forma automática, y aunque respeta rigurosamente los semáforos y los límites de velocidad, cuando llega no recuerda ni siquiera el itinerario que ha tomado. Más tarde tampoco se acordará de dónde ha aparcado. Ha ido pensando únicamente en su joven amigo, rezando por que no se muera. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    —Busco a Muhammad Ben Laaroussi. 
 
   —¿Cómo? 
 
   —Muhammad Ben Laaroussi —repite Juan, dirigiéndose a una chica tras un mostrador, intentando mantener la calma—. Es un adolescente marroquí —le habían explicado dónde se encontraba, pero ahora mismo se ha bloqueado y no logra recordarlo.  
 
   —¡Ah, el joven que ha ingresado hace un rato! Está en un box de urgencias. Siga por este pasillo y gire a la izquierda. Ahí verá la sala de espera de los boxes, y pregunte por él allí. 
 
    —Gracias, muchas gracias —dice, ansioso y sale en esa dirección. 
 
    Sigue las indicaciones, caminando rápido pero sin correr, sintiendo una opresión en el pecho que apenas le deja respirar. Al llegar a la sala de espera de los boxes, se dirige a la primera persona con uniforme que ve. 
 
    —Perdone, busco a Muhammad Ben Laaroussi. Me han dicho que está en un box de urgencias. 
 
    —Sí, pase por aquí —responde el enfermero, abriéndole paso y llevándolo hasta una cortina cerrada—. Espere un momento, voy a avisar al médico de guardia. 
 
    Juan espera con el corazón en un puño, mirando la cortina como si de un momento a otro fuera a recibir alguna noticia. Finalmente, el médico sale y se dirige a él con un semblante serio. 
 
    —Usted es el contacto de emergencia, ¿verdad? 
 
    —Sí, soy su amigo. ¿Cómo está? 
 
    —Está muy grave. Ha sufrido una brutal agresión y tiene múltiples lesiones. Estamos haciendo todo lo posible por estabilizarlo, pero su estado es crítico. Vamos a necesitar que se quede aquí un rato por si necesitamos más información o contacto con la familia. 
 
    Asiente, intentando procesar toda la información. 
 
    —¿Puedo verlo? 
 
    —Por ahora es mejor que espere aquí. Le mantendremos informado de cualquier cambio en su estado. 
 
    Las horas posteriores las recordará como algunas de las peores de su vida. Ni siquiera ha caído en la cuenta de avisar a la biblioteca, y sólo es consciente de ello cuando le llama una compañera, para ver si estaba bien. Le explica lo ocurrido, y ella le dice que no se preocupe, que se quede en el hospital. Moja es muy querido por todo el personal de la biblioteca. 
 
    Tras estabilizarle en el box de urgencias, los médicos deciden trasladarlo a la Unidad de Cuidados Intensivos. La gravedad de sus heridas requiere una vigilancia constante y un nivel de atención que solo puede proporcionarse en dicha unidad. 
 
    —Tenemos que moverlo a la UCI —dice uno de los médicos al equipo—. Necesita monitoreo continuo y soporte vital avanzado. 
 
    El equipo se asegura de que Moja esté preparado para el traslado. Lo conectan a una serie de monitores portátiles y se lo llevan, ante la impotente mirada de Juan, que lo ve alejarse por el pasillo. 
 
    Una vez en la UCI, Moja es conectado a una serie de máquinas que controlan sus constantes vitales. La unidad está en completo silencio.  
 
    Juan, en una silla, mirando el móvil sin ver nada, está ansioso por recibir noticias. No puede dejar de pensar en el último momento que vio a Moja en buenas condiciones y en la brutalidad de la agresión que lo ha llevado hasta aquí. Cada minuto que pasa le parece una eternidad. 
 
    Finalmente, un médico sale de la UCI y se le acerca, y él se levanta raudo. 
 
    —Hemos estabilizado a su amigo, pero su estado es muy grave. Está en coma inducido para ayudar a su cuerpo a recuperarse, y lo estamos vigilando las veinticuatro horas. Las próximas horas serán críticas. 
 
    ―¿Se va a salvar? ―no puede evitar preguntar.  
 
    El médico pone cara de circunstancias, pero ya está muy acostumbrado a ese tipo de situaciones, y a dar malas noticias.  
 
    ―Es pronto para decirlo ―se limita a decir.  
 
    ―¿Pero usted es optimista? 
 
    ―No debemos perder la esperanza. Tiene a su favor que es joven y fuerte ― dice el doctor, componiendo una mueca de consuelo, y dando media vuelta, se aleja.  
 
    Todavía no ha cruzado la puerta batiente, cuando aparecen dos miembros de la Policía Nacional, que se paran a hablar con el galeno. Juan puede ver cómo conversan, pero no llega a oír lo que dicen. Supone que les estará informado de lo mismo que a él. No están mucho tiempo, y el doctor se marcha a cumplir con su deber, mientras los dos agentes acuden a él.  
 
    ―Buenas tardes. 
 
    ―Buenas tardes. 
 
    ―Yo soy el agente Azón y él es mi compañero, López. Veníamos por el joven agredido. ¿Es familiar suyo? 
 
    ―No, yo soy un amigo.  
 
    ―¿Sabe si han avisado a la familia? 
 
    En ese momento, Juan cae en la cuenta de que nadie en el centro de menores debe de estar al tanto de la situación de Moja. Habrá que avisar. Lo hará la policía, imagina.  
 
    ―No, verá, él está en un centro de menores. Es un Menor No Acompañado. Su familia está en Marruecos.  
 
    ―Entiendo ―dice el policía que ha hablado al principio, mientras toma alguna anotación en su libreta―. Haremos las gestiones oportunas. Si me lo permite, ¿por qué está usted aquí, y nadie del centro? ¿Es usted su tutor legal? 
 
    ―No, a mí me avisaron esta mañana, sobre las nueve. Debo de estar como primer número en la agenda de Moja. Supongo que me tiene como llamada de emergencia. 
 
    ―Ajá ―y sigue apuntado. 
 
    ―¿Saben algo? ¿Qué ha podido pasar? 
 
    ―Debe perdonarme, pero es que sin ser usted tutor o familiar, no le puedo dar ninguna información ―explica el agente Azón, con mucha educación; parece que hasta le sabe mal decirlo―. Le agradecemos todo lo que ha hecho, viniendo aquí, pero no podemos comentar nada más.  
 
    ―Claro, lo entiendo perfectamente. Me quedaré aquí en el hospital, de todas formas. 
 
    El Policía mira al compañero que todavía no ha hablado, el cual se encoge de hombros, como diciendo adelante.  
 
    ―Verá, sí le puedo decir que la opción más plausible es que se trate de una agresión racista. También barajamos la posibilidad de un robo, pero la descartamos, al seguir el móvil en su poder.  
 
    ―Madre mía.  
 
    ―Unos compañeros han estado en el lugar, y también han tomado declaración a las dos mujeres que encontraron al chaval, pero de momento no tenemos nada más. Seguiremos investigando.  
 
    ―Muchísimas gracias. 
 
    ―A usted. Seguiremos atentos al estado de Muhammad. De momento aquí no podemos hacer nada, pero le contactaremos si necesitamos algo.  
 
    Se despiden, y los dos miembros de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad se van. Juan se queda de nuevo solo, con más interrogantes y una rabia creciente en su interior. ¿Agresión racista? Qué malnacidos. Esto sí se merece un buen reportaje de Alicia. Por cierto, la quiere avisar. Pero no todavía. Quiere esperar a ver si su amigo evoluciona a mejor, y la noticia que tiene que dar no es tan mala.  
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    A la misma hora en que Alicia entra por la puerta del bar y se reúne con Fernando, Moja se debate entre la vida y la muerte con el cuerpo lleno de tubos, y conectado a varias máquinas que emiten unos regulares pitidos. Con los ojos cerrados y la expresión tranquila, parece ajeno a toda la vorágine que se está formando en torno a su existencia.  
 
   Después de marcharse los dos Policías, Juan advierte que al final no les ha comentado si avisaban ellos al centro. Cree que sí, pero se siente obligado a llamar. Cuando lo hace, le dicen que ya han sido informados y que el propio Fermín Bargiela, el director del centro, que parece un hippy con coleta de cincuenta años, está ya de camino.  
 
   Tras colgar, nota un rugido en el estómago. Sólo entonces se percata de que lleva sin comer nada desde la noche anterior, y ya es por la tarde. Entre los nervios y la confusión ni siquiera ha pensado en comer. Acude a una de las máquinas de vending y saca un sándwich y un zumo, pero todavía no ha empezado a comerlos cuando sale otra vez el doctor, en dirección a él, con aire preocupado.  
 
   ―Disculpe, señor. Quería comentarle una cosa.  
 
   ―¿Ha empeorado? ¿Se ha muerto? ―casi chilla, con una voz aguda, mientras se le pone la piel de gallina.  
 
   ―No, no es eso. Sigue estable dentro de la gravedad. Nos hemos dado cuenta de una cosa, que en el primer examen, por la urgencia del momento y la necesidad de mantenerle con vida, habíamos pasado por alto.  
 
    Juan siente un nudo en el estómago y su voz tiembla cuando pregunta: 
 
    —¿Qué es? ¿Qué han encontrado? 
 
    El doctor baja la mirada un instante antes de responder. 
 
    —Hemos observado rastros que sugieren un posible intento de agresión sexual. Afortunadamente, parece que no lograron su propósito, pero queremos asegurarnos de que todas las pruebas necesarias se realicen correctamente. 
 
    Al escucharlo, siente una oleada de náuseas y de rabia. Todo esto parece una pesadilla interminable. 
 
    —¿Qué significa eso? ¿Van a hacerle más pruebas? —pregunta, tratando de mantener la calma. 
 
    —Sí, necesitamos hacer un examen forense completo para documentar cualquier evidencia. Además, informaremos a las autoridades para que lo tengan en cuenta de cara a la investigación. Queremos asegurarnos de que se haga justicia y de que el joven reciba toda la ayuda que necesita. 
 
    El bibliotecario asiente, tratando de asimilar toda la información. Se siente impotente una vez más, pero sabe que debe mantenerse fuerte por Moja. 
 
    —¿Hay algo que yo pueda hacer? —pregunta finalmente, con la esperanza de poder ayudar de alguna manera. 
 
    —Por ahora, lo mejor que puede hacer es estar aquí, por si necesitamos más información o si Moja despierta y necesita ver una cara conocida. También sería útil que contacte a alguien más cercano a él, como su familia o amigos, para que sepan lo que está pasando. 
 
    ―Supongo que ya lo sabrá: lo malo es que toda su familia está en Marruecos, y ahora mismo yo no tengo manera de avisarles. 
 
    ―¿No tiene a nadie aquí? ¿Ningún familiar? 
 
    ―No, que yo sepa. Está solo, el pobre.  
 
    ―Qué pena. Pero vamos a hacer todo lo posible, eso se lo aseguro.  
 
    Aunque se siente inútil, agradece las palabras del doctor. Mira el sándwich en su mano, ahora completamente olvidado, y se dirige de nuevo a la sala de espera, dispuesto a quedarse allí todo el tiempo que sea necesario. La última información recibida le ha quitado el hambre de forma radical, pero se obliga a comérselo y beber el zumo.  
 
    ¿Racismo? ¿Agresión sexual? No entiende nada. Quién le iba a decir esa mañana, que a estas horas estaría en el hospital velando por Moja. De repente, le invade una honda sensación de pena por el crío. No es solamente por lo mal que está, y que podría morir en cualquier momento, sino por lo solo que está en este mundo. Sí, él es su amigo, una especie de hermano mayor que le ayuda un poco en los estudios y le intenta guiar por el buen camino. Pero ya está. Nunca habla de su familia, y Juan sospecha que no lo ha debido de pasar bien. Pues claro que no, qué tontería. Por qué iba a dejar su país si no.  
 
    Triste y abatido, se sienta en una de las sillas.  
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Tiene la mirada perdida y la mente casi en blanco, cuando ve a aparecer a un tipo bajito y desgarbado, con coleta, que rápidamente identifica como Fermín Bargiela, el director del centro de menores. 
 
   ―¡Soy Fermín! ―se presenta, agitado, y le da un fuerte apretón de manos―. ¿Cómo está? ¿Está dentro? 
 
   ―Sí, está en coma inducido. No pinta bien, pero al menos está estable. Las próximas horas son muy importantes.  
 
   ―Buf, ¿pero qué ha pasado? ¿Le han dado una paliza? ―pregunta, andando nervioso en círculos.  
 
   ―Primero pensaron que podía ser por motivos racistas. Pero luego me han dicho que tiene signos de agresión sexual. 
 
   —¡¿Cómo?! ¡¿Que le han violado?! —exclama Bargiela, desesperado, deteniendo su frenético caminar.  
 
   —No, no; me han dicho que creen que lo han intentado, pero no lo consiguieron. No me han dado más información. 
 
   —Dios mío… —parece al borde del llanto. 
 
   —Ya. Esto es una mierda. 
 
   El director anda de un lado a otro, alterado, sin saber que hacer. Tras unos segundos, se encamina hacia el pasillo, con rapidez. 
 
   —Voy a verle. Voy ahora mismo. 
 
   —No te dejarán —le advierte Juan—. Yo todavía no he podido verle.  
 
   —Me da igual. Voy ahora mismo —repite.  
 
   —¡Ni siquiera sabes dónde está! ¡Se lo han llevado a la UCI! —intenta avisarle gritando, pero el otro ya ha desaparecido por una puerta.  
 
   Un par de minutos después, Fermín reaparece en el pasillo, añadiendo un toque de indignación a su semblante nervioso. 
 
   —No me han dejado pasar. Tenías razón —admite.  
 
   —Bueno, es normal. Hay que intentar relajarse; en cuanto sepan algo, nos lo dirán.  
 
   —No nos queda otra —dice el director, sentándose en una de las sillas, visiblemente malhumorado.  
 
   Dejando un asiento en medio, Juan se aposenta en otra silla. Apenas se conocen, y la situación no es como para hablar del tiempo. Así que permanecen un rato en silencio. Ninguno dice nada. Los minutos son eternos.  
 
   Cuando Juan cree que no van a tener noticias hasta la madrugada o el día siguiente, aparece el médico que ha visto antes. Se acerca, poniéndole el corazón en un puño. Los dos se levantan ansiosos. 
 
   —Señores, parece que hay buenas noticias, pero debemos ser cautelosos. 
 
   —¡¿Sí?! ¡¿Moja va a salir de esta?! —exclama Juan, muy excitado. 
 
   —Calma. No nos precipitemos. Está mejor, aunque todavía no podemos asegurar nada.  
 
   —¿Pero eso qué significa? —pregunta Fermín. 
 
   —Que está mostrando signos de mejoría. Sus constantes vitales se han estabilizado y está respondiendo bien al tratamiento. 
 
   —¿Entonces eso es bueno, no?  
 
   —Sí, pero con reservas. Es una buena señal, pero insisto, todavía está en una situación muy delicada. Aún necesitamos mantenerle en observación intensiva y ver cómo evoluciona en las próximas horas. Es importante que no haya complicaciones. 
 
    —¿Podemos verle? —pregunta el director del centro de menores con un tono más suave, casi suplicante. 
 
    —Por ahora, no es posible. Pero les prometo que les mantendré informados sobre cualquier cambio. Estamos haciendo todo lo posible por él —asegura el médico. 
 
    En esos momentos de tensión es difícil mantener la compostura, pero Juan se controla mejor que Fermín:  
 
    —Gracias, doctor. Apreciamos todo lo que están haciendo. 
 
    Con un gesto de asentimiento y la cara cansada, el doctor se marcha, dejándolos de nuevo sumidos en la soledad y el silencio.  
 
    Es el momento, piensa Juan, de informar a Alicia. Le envía un WhatsApp, diciéndole Estoy en el hospital. Ha ocurrido algo grave. Ve que ella está en línea, pero al no contestar, insiste: Estoy con Moja. Le han agredido y está grave. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    El primer mensaje asusta a Alicia, cuyo primer pensamiento es que le ha pasado algo al propio Juan. Pero enseguida éste sigue escribiendo, informándole de que Moja está grave.  
 
   La noticia es como un bofetón con la mano abierta. Pobre Moja. ¿Y ahora qué hace? No tiene mucho sentido quedarse ahí, no con lo que ha pasado. Además, ya tiene claro que Fernando no hizo nada para apartarla de su investigación, algo que ya intuía desde la visita a su despacho. Decidido, se va al hospital, y que Juan le cuente mejor qué es lo que ha pasado.  
 
   ―¿Qué pasa? ¿Estás bien? ―pregunta el político, observando su rostro preocupado, aunque no parece escucharle.  
 
   ―Lo siento. Me tengo que ir.   
 
   ―¿Pero ha pasado algo? 
 
   ―Sí. Un imprevisto. Una emergencia ―aclara.  
 
   Se levanta con determinación, resuelta a ir directa al hospital. Pero a su espalda, Fernando la llama. 
 
   ―¡Alicia! Espera. ¿Puedo ayudar? 
 
   Aunque al principio duda, en realidad no tiene ninguna objeción en explicarle un poco más. 
 
   ―Hay un chico al que conozco, es un amigo de mi… bueno, no es más que un niño, y parece ser que le han agredido y está en el hospital.  
 
   Al escucharlo, Fernando abre mucho los ojos y muestra sincera inquietud.  
 
   ―¿Y está muy grave?  
 
   ―No sé nada más. Voy ahora mismo allí, a ver si me entero de algo. 
 
   ―Te acompaño ―asegura. 
 
   Alicia le mira. 
 
   ―¿De verdad? No es necesario. 
 
   ―Da igual. Soy el Secretario de Bienestar Social, y qué puede haber más social que preocuparme por mis ciudadanos. Te acompaño. No admito discusión.  
 
   Sorprendida pero contenta por la decisión del hombre con el que había quedado por otros asuntos diametralmente distintos, Alicia enfila hacia la salida, mientras él deja un billete en la barra.  
 
   ―Tomemos un taxi. Es lo más rápido ―sugiere Fernando.  
 
   ―De acuerdo. Mira, allí hay uno.  
 
   Entran en el coche, y le indican al taxista que quieren ir al hospital. Desde donde están, hay menos de diez minutos. 
 
   ―¿Y conoces mucho al chico al que han agredido?  
 
   ―Yo no demasiado, pero se lleva muy bien con un amigo mío. Prácticamente es un hermano para él. 
 
   ―¿Pero no tiene familia…? 
 
   —La cuestión es que está en un centro de menores. De Menores No Acompañados, los famosos MENA.  
 
   —Ah, entiendo —asiente, reflexivo—. En ese caso, con más motivo debo ir. Aunque solamente sea para ver cómo está. 
 
   —Me parece bien. Al final voy a cambiar mi opinión sobre ti —bromea ella sonriendo, aunque de inmediato vuelve a la seriedad, dadas las circunstancias—. Sí, espero que no sea nada importante, pero lo que he leído me hace pensar lo contrario. 
 
   —¿Qué es lo que te han dicho, exactamente? 
 
   —Que le han agredido y que está en el hospital. 
 
   —Joder. Espero que se quede en un susto.  
 
   —Y yo.  
 
   Se quedan en silencio unos instantes, mirando cada uno por una ventanilla.  
 
   —Resulta que el chico es marroquí. No sé si tendrá que ver —comenta Alicia, más bien como un pensamiento en voz alta.  
 
   —¿Por qué? ¿Te refieres a un delito de odio? ¿O por temas de bandas? 
 
   —No, bandas no creo que haya por aquí, aunque tú sabrás más que yo de esos temas. Además, él es muy buen chico, estudiante y aplicado, así que casi se puede descartar. Yo me inclino más por motivaciones racistas.  
 
   El político la escucha, y asiente.  
 
   —En efecto, si bien en esta ciudad no es un tema preocupante, siempre puede haber individuos o grupos aislados que cometan estos actos. Pero también podría ser algo más personal, quizás alguien con problemas previos. 
 
    —Eso es lo que me preocupa. No puedo imaginarme que alguien quisiera hacerle daño a Moja. Es tan tranquilo, tan centrado… 
 
    Como respuesta, Fernando, aunque duda y lo hace casi con miedo, pone su mano sobre la de Alicia, que observa primero el gesto y luego a quien lo hace. 
 
    —Todo saldrá bien —sentencia él.  
 
    Cuando llegan, ni siquiera preguntan en ningún mostrador ni a ninguna recepcionista. En el trayecto Juan ha informado de la planta donde están, y acuden allí directamente. Lo que ella no ha dicho, por descuido, o más bien por no atreverse, es que va acompañada.   
 
    Al verlos entrar por el pasillo, él rápidamente repara en la presencia del hombre que escolta a su amiga, y que, aunque no lo ha visto antes en persona, reconoce como el político del cual le contó la historieta del hotel. Finge que no le afecta, pero por dentro siente una punzada incómoda. Por algo que pueden ser celos, pero también por no tener ni la más remota idea de qué pinta ese tío allí y por qué acompaña a Alicia.  
 
    —¿Cómo está? —pregunta ella, al tiempo que abraza fuerte a su amigo, ante la mirada respetuosa de un Fernando que mantiene las distancias con educación.  
 
    —Mal, está mal. No te voy a engañar. Aunque las últimas noticias es que se ha estabilizado, y que hay una ligera mejoría.  
 
    —Gracias a dios. ¿Pero qué ha sido? ¿Una paliza? 
 
    —Sí, una agresión brutal. Casi lo matan. Pensaron que podían querer robarle, pero tenía el móvil encima. Así que lo descartaron y la principal hipótesis era la de un ataque racista. 
 
    —Lo que yo decía —corta Alicia.  
 
    —Bueno, hay algo más —entonces, mira a Fernando, dudando si seguir o no, delante de un extraño; ella se da cuenta.  
 
    —Oh, perdón; este es Fernando Fanlo. Es el Secretario de Bienestar Social. Ya te explicaré.  
 
    Se dan la mano, y entonces Juan procede a hacer las presentaciones con Fermín. Éste sabe quién es el político, aunque nunca se han tratado.  
 
    —Como decía, hay algo más. Nos ha explicado el médico, que hay signos de haberle intentado forzar. Sexualmente. 
 
   —¡¿Cómo?! 
 
   Fernando no dice nada, pero sus ojos reflejan su preocupación ante la gravedad del asunto. 
 
   —No, sólo ha sido un intento, o eso nos ha dicho, porque de momento no han podido hacerle más que un examen previo. La prioridad era mantenerle con vida, por las lesiones y los golpes.  
 
   —No me lo puedo creer… —se lamenta Alicia, llevándose las manos a la cabeza y dando una vuelta sobre sí misma. 
 
   —Sí, la situación es muy grave —interviene Fermín—. Lo primero es que se mejore y que su vida no corra peligro. Las próximas horas son fundamentales. 
 
   —Tenemos que ser optimistas. Confío mucho en los médicos que hay aquí —apunta Fernando, quien, casi por deformación profesional, parece que hable ante un público numeroso.  
 
   —Sin duda. Sin duda —repite el director del centro.  
 
   Se produce un breve silencio, no tan largo como para resultar incómodo. Entonces, el político, sabedor de que ahí ya no puede hacer mucho más, opta por retirarse. 
 
   —En fin, yo no quiero molestar más aquí. Me marcho —anuncia. 
 
   —Oh, no molestas, pero como quieras —dice Alicia.  
 
   —Muchas gracias por venir —expresa Juan, tendiéndole la mano. 
 
   —No es nada. Mucho ánimo, seguro que todo va a salir bien. Y por favor, Alicia, mantenme informado de la evolución del chico. Me encargaré personalmente de que se averigüe qué ha pasado y de que el culpable, o los culpables, paguen por ello.   
 
   Se despide de los presentes y se va. Mientras se aleja, Juan y Alicia cruzan una mirada. No les hace falta hablar para entenderse. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    El grupo de tres lleva un rato sentado en la sala de espera. El cansancio se deja notar, sobre todo en Juan, que lleva desde primera hora allí y apenas ha comido. Pero no quiere irse. No hasta saber algo más, y quedarse tranquilo, o todo lo tranquilo que se puede estar cuando un amigo tuyo se debate entre la vida y la muerte.  
 
   —Os podéis ir, si queréis. Yo me quedo aquí —dice Fermín, sin previo aviso, como si adivinase la fatiga de los otros.  
 
   —No, yo no me voy. No hasta saber algo más.  
 
   —Juan, tiene razón, debes descansar. Llevas todo el día en el hospital.  
 
   —Da igual, estoy bien. Podéis marchar, no pasa nada.  
 
   —Al menos vamos a cenar. Seguro que estás en ayunas. Te conozco.  
 
   El pinchazo que siente en el estómago le recuerda que, efectivamente, no está en ayunas, pero casi. Es cierto, estaría bien ir a comer algo.  
 
   —No estoy en ayunas. Me he comido un sándwich y un zumo. 
 
   —Ojo no te siente mal, tanta comida. A ver si te va a dar una indigestión —bromea Alicia. 
 
   —De acuerdo, tú ganas. Vamos a cenar.  
 
   —Menos mal, me haces caso por una vez —dice ella poniendo los ojos en blanco y levantando las manos.  
 
   —¿Una vez? Tiene gracia. Hago siempre lo que quieres tú. 
 
   En realidad, Alicia sabe que él tiene razón, por eso no responde nada. Fermín los mira divertido. 
 
   —No os preocupéis. Id tranquilos, yo estaré aquí pendiente.  
 
   —Gracias Fermín. Tardaremos poco. Pero con cualquier novedad, me avisas por favor. Ten, este es mi número. 
 
   Se lo da, y se van los dos por el pasillo. Ya son más de las diez, pero en esa zona no tienen problema para encontrar bares abiertos. El hospital está frente al estadio de fútbol municipal, que van a reconstruir en breve, y al lado hay una galería comercial con varios restaurantes. Entran en uno.  
 
   Apenas han hablado desde que se han quedado solos, y Alicia intuye el motivo. En realidad lo sabe de sobra. Juan está enfadado —o disgustado, o resentido, o lo que sea—, por haberla visto con ese político. Y por no haberle dicho nada acerca de ese encuentro. Pero no lo va a verbalizar. Eso también lo sabe. Lo conoce tanto, que sabe exactamente cómo piensa.  
 
   —¿Qué te apetece? ¿Bocadillo? —pregunta él, seco. 
 
   —Sí, un bocata está bien —hace una pausa—. Juan, yo… —no sabe cómo seguir. 
 
   —¿Sí? 
 
   —He quedado con Fernando para aclarar las cosas.  
 
   —¿Aclarar? ¿Lo que pasó en el hotel, te refieres? 
 
   —Sí, bueno, es que hay más cosas que no te he contado. 
 
   En ese momento llega el camarero para tomarles la nota. Ella pide lo primero que ve, sin pensar, un bocadillo de bacon y queso, con una cerveza, y Juan, por no pensar o no mirar más la carta, quiere lo mismo.  
 
   —No tienes que darme explicaciones. No pasa nada —retoma él. 
 
   —Pero es que quiero dártelas. Quiero decir… no explicaciones, sino que sepas todo lo que ha pasado últimamente.  
 
   —Por lo visto, te llevas muy bien con él, ¿no? 
 
   —No es mala persona.  
 
   —No he dicho que lo sea. Digo que os lleváis bien. 
 
   —En la redacción, Chema, mi redactor jefe, me dio un toque. Yo le había explicado que tenía algo entre manos, que podía ser una historia interesante, y a él le pareció estupendo que siguiera la pista por mi cuenta. Es lo que me ha enseñado siempre. Pero de repente, ayer, me dijo que no. Que me tenía que centrar en mi trabajo, y no andarme por las ramas con otras historias y proyectos personales —mientras habla, Juan la escucha con atención—. Y eso no me cuadra, ¿entiendes? Así, de pronto. Y en un primer momento pensé que podía haber sido él. Fernando, me refiero. Que hubiera usado sus influencias, o lo que sea, para que me callase. ¿Te acuerdas que fui a aquel congreso en el que me encaré con él en plena universidad? Pues deduje que tuvo algo que ver.  
 
   »Así que me presenté en su despacho, en el palacio de gobierno. Iba caliente, porque Chema me acababa de apartar, y fui un poco brusca. Un poco bastante. Aun así, nos recibió bien, a Peter y a mí. Y me propuso quedar en otro momento para que le explicase qué quería y por qué iba allí. Él no entendía nada, y le creí. De modo que hoy nos hemos citado para aclararlo todo.  
 
   Juan procesa toda la información, sin dar signos de malestar o desacuerdo. Realmente no da signos de ninguna emoción.  
 
   —Está bien. No pasa nada, no me importa.  
 
   —Sólo quería que lo supieras.  
 
   —¿Y qué, lo habéis aclarado? ¿Era él quien estaba en el hotel? 
 
   —Sí, me lo ha confesado —explica con una sonrisa sensible—. Pobre. Me ha dado pena. Ha reconocido que estaba con dos prostitutas, no le ha quedado otra.  
 
   —Un gran hombre. 
 
   —No te metas con él, es majo.  
 
   —No lo dudo.  
 
   —También me ha hablado de mi padre. 
 
   Llegados a ese tema, Juan prefiere no preguntar. Quizá, para no tener la confirmación de lo que siempre ha sospechado. Pero también, porque sabe que para ella es un tema delicado, y siempre que se menciona a su padre, incluso de forma indirecta y no abiertamente, es algo incómodo y espinoso. Como andar por un campo de minas. Por eso le sorprende que ahora ella lo saque como si nada.  
 
   —¿Y qué te ha dicho? —se atreve a deslizar. 
 
   —Que le conoce, que trabajan juntos. 
 
   —Claro, es normal. Son políticos. 
 
   —Sí, aunque no hemos hablado mucho más. Enseguida me has escrito, y bueno, aquí estoy. 
 
   —Sí, aquí estás.  
 
   No conoce el motivo, pero un remordimiento carcome a Alicia desde el interior. O sí que lo conoce, pero no se lo reconoce a sí misma. Nunca se ha atrevido a hacerlo. Por miedo. Por lo mismo por lo que nunca ha tenido novio, ni ninguna relación más larga que una noche. Cuando está con Juan, un torrente de emociones contradictorias la abruma; una lucha interna entre sus traumas y un deseo reprimido, un anhelo persistente. Una sensación que ha estado latente desde hace años, pero que nunca se ha permitido explorar del todo. 
 
   Y jamás se lo ha confesado a él.  
 
   —Aquí tenéis, pareja. 
 
   La voz del camarero al llevarles los bocadillos actúa como un resorte que los devuelve a la realidad, interrumpiendo el silencio momentáneo y disipando la tensión que se estaba empezando a generar.  
 
    ―Está bueno, ¿no? ―dice Alicia, no queriendo que se repita el mutismo. 
 
   ―Se deja comer ―hace una pausa para beber un trago de cerveza―. ¿Y entonces has sacado algo en claro? 
 
   No lo dice con resentimiento ni con segundas, sino que su voz refleja cansancio. Se nota que lleva muchas horas allí, y la espera en un hospital, agota.  
 
   ―No mucho. Y cuando me empezaba a contar asuntos de su trabajo, o de la relación con mi padre, justamente me has avisado con lo de Moja.  
 
   ―Pues ya lo siento ―objeta él, esta vez sí, molesto.  
 
   ―¡No, no! No lo digo por eso. Me refería a que me interesaba todo lo que me pudiera contar, o lo que le pueda sonsacar.  
 
   ―Muy bien. Es tu trabajo. 
 
   Lo que no dice Alicia, pero está pensando, es en aprovechar que ahora dispone del contacto de Fernando, y además le ha de dar las novedades del estado de Moja, para tener un hilo del que tirar. Siempre viene bien. Pero no sabe si se decidirá a usarlo.  
 
   O incluso si se atreverá. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    ―¿Alguna novedad? 
 
   ―Ninguna, no os habéis perdido nada.  
 
   Ya de vuelta en el hospital, Fermín está sentado, y Juan le acompaña al lado. Alicia se queda de pie, dando cortos paseos por el pasillo.  
 
   ―Ali, vete si quieres, no te preocupes.  
 
   ―Tú también deberías descansar, Juan. Aquí de momento no puedes hacer nada.  
 
   ―Podéis marcharos los dos ―tercia Bargiela―. Yo sí debo quedarme.  
 
   ―Tiene razón. Vámonos, y así mañana puedes venir temprano.   
 
   ―Es que… me siento fatal ―se lamenta Juan, cogiendo la cabeza con las manos―. Soy un mierda. 
 
   ―¡¿Pero por qué dices eso?!  
 
   ―Ya sé que todo esto no es culpa mía, pero en parte soy responsable. 
 
   ―¿Responsable tú? No digas eso, lo has hecho muy bien. Has estado todo el tiempo con Moja ―intenta animar Alicia, sentándose a su lado y poniendo la mano en su hombro.  
 
   ―No lo entiendes… Me tenía a mí como primer contacto de emergencia. Era su persona de confianza para estas cosas, y yo no sé casi nada acerca de él. Si hubiera estado más atento, tal vez… 
 
   ―No, hombre. Esto tenía que pasar, y vale. Son fatalidades del destino. No te fustigues ―participa Fermín.  
 
   ―Es que ni siquiera sé cuántos hermanos son. Creo que cinco o seis, y él es de los mayores. Me parece que su padre se fue de casa, o le pasó algo. Pero como veo que no le gusta hablar de eso, pues yo tampoco me he preocupado. Debería haber estado más encima de él. Un amigo lo habría hecho.  
 
   ―Juan, perdona que te hable con confianza, pero es que todos los chicos de mi centro, y de todos los centros de España, tienen detrás historias semejantes. Son dramas. Acaban con nosotros porque no tienen ningún otro sitio donde ir. Y menos mal, porque aunque los MENA tienen mala fama, si no hubiera instituciones como la nuestra, vete a saber cómo podrían estar. Bastante haces, ayudándole con los estudios y permitiendo que te ayude en la biblioteca. Ojalá todo el mundo fuera como tú.  
 
   ―Tiene razón ―apoya Alicia―. Moja tiene mucha suerte de tenerte.  
 
   Sin embargo, el bibliotecario duda. Y aunque nunca lloraría delante de un desconocido como el director del centro, el cansancio y las emociones del día hacen que se le forme un nudo en la garganta cuando habla: 
 
   ―Puede ser… Pero me da mucha rabia, no poder ni siquiera avisar a su madre.  
 
   ―Tranquilo, no te preocupes por eso. En el centro tenemos su contacto, y nuestra gente ya está haciendo las gestiones necesarias para informarla.  
 
   ―Muchas gracias ―responde Juan, mirando al suelo.  
 
   ―Venga, vámonos. Descansa. Mañana vienes pronto, pero tienes que dormir.  
 
   Lo valora unos segundos en silencio, rascándose la incipiente barba.  
 
   ―Está bien. Iré a casa, e intentaré dormir un poco. Pero vendré a primera hora. Y sobre todo, Fermín, llámame con cualquier cosa. Me dejo el móvil con sonido.  
 
   ―Descuida. Si hay novedades, te aviso. Y también nos ocuparemos de comunicarnos con su familia. 
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    (hace tres años, puerto marítimo de Casablanca, Marruecos) 
 
      
 
      
 
      
 
    El puerto de Casablanca, en la costa atlántica de Marruecos, emerge como un coloso metálico entre el azul profundo del océano y el cielo etéreo del norte de África. Desde las alturas de la ciudad, se extienden los muelles interminables donde convergen gigantes de acero y contenedores que aguardan su carga y descarga. 
 
    Las grúas se alzan como centinelas metálicos, sus brazos articulados se entrelazan con el horizonte, danzando con la brisa marina que trae consigo el aroma salino del mar. A lo largo de los muelles, los barcos mercantes descargan incesantemente. Las voces de los estibadores, con su jerga polifónica de lenguas locales y foráneas, se entremezclan con el clamor de las gaviotas que planean sobre las aguas, en busca de las sobras que siempre encuentran.  
 
    En una campa, una de las grúas más antiguas, muestra signos preocupantes de fatiga. Las juntas crujen bajo el estrés constante de levantar toneladas de mercancía día tras día. Eso, unido a la corrosión y la falta de mantenimiento, hacen que una mañana de marzo, que parecía como cualquier otra, sea la última de Hasan.  
 
    Cuando escucha el crujido de las cadenas, mientras supervisa un carguero que acaba de atracar, apenas le da el tiempo justo para girarse y ver el enorme contenedor que se precipita contra él. El estruendo es ensordecedor, y los trabajadores cercanos miran horrorizados, deseando que no haya sucedido lo inevitable.  
 
    Las más de diez toneladas de acero se llevan en un instante la vida de Hasan Ben Laaroussi, amado esposo y padre de cinco hijos.  
 
    Y cambia para siempre el destino de su primogénito Muhammad.  
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    La noticia fue devastadora en la familia. Su mujer, Amina, con apenas treinta y ocho años, ya no abandonará el luto en lo que le queda de vida. Familiares y amigos la ayudaron en lo que podían, pero con cinco bocas que alimentar, y viniendo de una situación económica ya precaria antes, es muy difícil salir adelante.   
 
   Aunque siempre encontraron la forma. Los padres de Moja nacieron en una pequeña aldea en las montañas del Rif, donde él aprendió a pastorear cabras, y ella se preparaba para ser una buena madre que cuida de su casa, tejiendo con habilidad y cocinando con esmero. Siendo poco más que adolescentes, salieron de allí en dirección a Casablanca, donde nació Muhammad, y después otros tres niños y una niña. Hassan encontró trabajo en el puerto, que requería siempre mano de obra, y Amina se dedicó de pleno a sus hijos.  
 
   Tras el accidente, Moja, que destacaba en los estudios para felicidad de sus padres, quiso emular a su padre y trabajar en el puerto, pero Amina no lo permitió. Comenzó a limpiar en casas, cobrando unas cantidades que desmotivarían a cualquiera. Pese a la insistencia de su hijo por traer otro sueldo a casa, ella no quería que el chico se deslomara en la estiba, sino que su objetivo era darle un futuro.  
 
   Así pasaron los meses, hasta que un buen día ―o malo, según se mire―, llegó a los oídos de Moja que el conocido de un amigo había llegado a España y estaba trabajando. Incluso mandando dinero a casa. Y que en ese país te lo pagan casi todo. Allí es muy fácil prosperar. Soliviantado por la ilusionante historia, se lo propuso a su madre, que por supuesto se negó en redondo. Viajar a España significaba hacer primero un largo viaje por tierra, y luego una potencialmente mortal travesía en barca. No. De eso nada. Que se fuera olvidando. No iba a perder en el mismo año a su marido y a un hijo. Sin embargo, la idea ya había echado raíces en la mente de Moja. 
 
   Lo primero que hizo, es intentar aprender todo el español que puede. Ya conocía algunas palabras y frases, pero desde que tiene en mente emigrar, lo estudia todos los días. No le resultó difícil, y más con la cantidad de vídeos que circulan en YouTube. Sabía que esa parte no era la complicada, sino que el verdadero problema iba a ser pagar el viaje. Su amigo no le había dicho cantidades, pero estaba seguro de que no le llegaría con lo que tenía ahorrado.  
 
   ―Yousseff, sobre lo que me dijiste de tu amigo…  
 
   ―¿El que fue a España? 
 
   ―Sí. Creo que quiero ir. Necesito ir. Pero no tengo el dinero.  
 
   ―No te preocupes. Conozco una gente que podrían ayúdate.  
 
   ―¿Pero cuánto me costaría…? ―preguntó Moja, receloso.  
 
   ―La mitad, o un tercio. Pero tendréis que ir algo apretados. 
 
   La nueva información entusiasma a Moja, que sólo escucha esa parte, y desoye lo referente a ir apretados.  
 
   ―¿Pero no es peligroso? ―preguntó, recordando historias de compatriotas ahogados en las aguas del Estrecho.  
 
   ―¡No! No hagas caso ―dijo Yousseff, componiendo una sonrisa tranquilizadora―. Eso son los que van a Canarias. Ese viaje sí es muy peligroso, por el Atlántico, pero el Mediterráneo es muy tranquilo.  
 
   Esa información, que Yousuf dio a Moja más por convencimiento propio que como anzuelo —él no ganaba nada llevándolo a la mafia: era otro niño como Moja, y creía que le estaba ayudando―, pudo ser la perdición del hijo de Hasan y Amina.   
 
    Empeñado en hacer el viaje, no tardó en encontrar no uno, sino dos conocidos que también querían probar suerte en el continente vecino. La tarifa era de 10.000 dirhams (unos 900 euros, cuando otros grupos llegaban a cobrar 5.000), pero si encontraba dos viajeros más, tan solo pagaban 4.000 cada uno. Ofertas que hacen los traficantes.  
 
    Pero ya se sabe que lo barato sale caro.  
 
    Tampoco le costó ahorrar esa cantidad. Entre su hucha, algunas cosas que vendió —principalmente camisetas de fútbol que coleccionaba—, y un poco que cogió prestado de su madre, pudo sufragar el desplazamiento. La mañana en que tomó los pocos billetes que Amina dejaba en el mueble de la entrada, se prometió devolverlo con creces algún día, y dejando una nota, se fue de casa.  
 
    La tristeza por dejar el hogar se combatía con la euforia de vislumbrar un porvenir mejor. Sí, tenía que pasar un pequeño trámite en forma de peligroso viaje, ¿qué significaba eso cuando al otro lado aguardaba un horizonte lleno de oportunidades y esperanza? 
 
    Quedaron en la puerta de un taller mecánico, donde una furgoneta algo destartalada esperaba a un pequeño grupo. Por suerte, el número de ocupantes no superaba la capacidad del vehículo, y dentro iban los cinco que es legal transportar.  
 
    Por delante tenían casi cuatrocientos kilómetros bordeando la costa, a lo largo de más de cinco horas infernales de calor, incomodidades y aburrimiento. El corazón de Moja dio un vuelco cuando les paró un control de la Gendarmería, pero por el motivo que sea, no fueron muy estrictos y les dejaron continuar sin más incidencias.  
 
    ―Suelen ser laxos ―se limitó a decir el conductor, un hombre gordo que apenas habló en todo el camino.                
 
    Llegaron por fin a Alcazarseguir, cansados y sudorosos, y les dejaron junto a un almacén del puerto, donde otro tipo, alto, delgado, y con una cicatriz en la cara que le llegaba hasta un ojo vidrioso y opaco, les recibió.  
 
    ―Por aquí ―les indicó el hombre. 
 
    Les abrió la puerta de un almacén viejo y oscuro, que apestaba a humedad y a humanidad. Dentro no se veía bien, pero había al menos otras ocho o diez personas. Moja se sentó en el suelo, comenzando a pensar si debería arrepentirse de su decisión.  
 
    ―Allí detrás podéis hacer vuestras necesidades, al otro lado del muro ―señaló el de la cicatriz hacia un extremo. 
 
    ―¿Cuándo partiremos? 
 
    ―De momento hay que esperar. Ya os avisaremos. 
 
    No quería molestar a nadie ni moverse, pero el espacio era pequeño y no era fácil. No sabía cuánta gente había, pero oía lloriquear a un niño, y varias voces apagadas.  
 
    ―Tenemos que esperar a que haya luna nueva, y el mar esté en calma ―oyó decir a alguien. 
 
    ―¿Cuánto falta para eso? ―preguntó uno de los chicos que viajaron con él desde Casablanca.  
 
    ―Mañana por la noche será luna nueva, pero no es seguro que haga buen tiempo.  
 
    La predicción le alivió y atemorizó a partes iguales. Ya no estaba muy seguro de querer seguir adelante, pero había llegado muy lejos como para echarse atrás. Era medianoche, y si todo iba bien, sólo tenía que pasar otro día para embarcarse hacia España.  
 
    Acurrucado, sin comer ni beber desde hacía horas, y sin más abrigo que su chaqueta, buscó la fútil protección de la pared e intentó dormir, pero no consiguió más que dormitar a ratos. A mitad de la noche, cuando estaba entre el sueño ya la vigilia notó un golpe, o un tropiezo más bien, seguida de la voz encolerizada de un señor mayor: 
 
    ―¡Qué haces, imbécil! ¡Quita de en medio! ―le espetó. Era la misma voz que horas antes había informado de las condiciones de la partida.  
 
    ―Yo… lo siento ―acertó a decir, asustado.  
 
    ―¡No vuelvas a acercarte a mí! ―le chilló el hombre, zanjando la controversia con un puntapié que le impactó en el pecho, dejándole sin aire.  
 
    Acobardado, no sólo no se atrevió a contestar, sino que ni siquiera se movió en lo que restaba de noche. Tuvo que aguantar las ganas de orinar hasta que fue muy de día, y con mucho tiento, mirando al suelo, fue detrás de la pared que le habían indicado, para aliviar la vejiga. Cuando regresó a la zona común, miró de reojo donde estaba la mayoría de la gente, y vio al autor de la patada, que indiferente a él y a todo, se miraba las uñas tras hurgarse entre los dientes. 
 
    Espero que valga la pena.  
 
    A mediodía, el vigilante de la cicatriz les llevó bolsas de patatas fritas y alguna fruta, además de botellas con agua del grifo.  
 
    ―Estad preparados. Salimos esta noche ―anunció. 
 
    Moja pudo coger un plátano pocho, y un pequeño puñado de patatas, pero no quiso coger más porque había otros que lo necesitaban más que él. Además, el de la patada le miró amenazante, así que desistió de coger ninguna otra cosa. Mirando al niño que lloraba por la noche, y que ahora también se quejaba porque no le gustaba la comida, volvió a plantearse si realmente estaba haciendo lo correcto. A esas horas su madre ya estaría buscándole. Su plan, nada elaborado, era decirle que estaba bien una vez hubiera cruzado el Estrecho. Llamarla a ella, o a algún amigo que pudiera informarla.  
 
    Por la noche, en completo silencio salvo por algunos carraspeos, y otros sonidos de sus compañeros, se abrió la puerta. En el umbral se encontraba el de la cicatriz, junto con dos hombres más.  
 
    ―¡Vamos, vamos! ―les apremió. 
 
    ―¡Corred! 
 
    Al salir a la claridad de una farola, pudo contar que eran once en total. Los cuatro que viajaron desde Casablanca, más otras siete personas, entre los que estaba el niño pequeño con su madre.  
 
    Cruzaron rápidamente una zona del puerto llena de redes, cajas grandes y otros objetos que no distinguía. Cuando estaba convencido de que iban a embarcar en una lancha, los condujeron a otra furgoneta, esta vez más grande, pero igualmente vieja y desvencijada como la que le llevó hasta allí.  
 
    ―¡Daos prisa! 
 
    Como pudieron, montaron en el vehículo, que con un estertor ronco se puso en marcha y arrancó, avanzando despacio.  
 
    ―Creía que montábamos en una barca… ―susurró Moja al chico joven que estaba a su lado. 
 
    ―Me parece que vamos a una playa. Desde el puerto es muy peligroso, con la vigilancia que hay.  
 
    Claro, cómo no se le había ocurrido. En el almacén del puerto simplemente estaban ocultándose. Desconocía qué más sorpresas le esperaban, pero deseaba que pronto llegaran a su destino y todo esto terminara. El viaje en la furgoneta pareció eterno, con cada bache en el camino amplificando la ansiedad de Moja. El vehículo avanzaba entre caminos estrechos y sin asfaltar, rodeados de una oscuridad opresiva. 
 
    Finalmente, después de lo que parecieron horas, la furgoneta se detuvo. Los pasajeros fueron ordenados a bajar rápidamente y sin hacer ruido. Moja vio ante él una playa desierta, apenas iluminada por los faros del vehículo. Las olas rompían suavemente contra la orilla, un sonido que, en otras circunstancias, podría haber sido relajante. 
 
    ―¡Rápido, al agua! ―gritó uno de los hombres, señalando una lancha inflable apenas visible en la penumbra. 
 
    Con el corazón acelerado, Moja y los demás corrieron hacia la pequeña embarcación. Se empujaron y amontonaron para entrar, cada uno buscando un espacio en el bote abarrotado. Su capacidad era para no más de seis personas, pero ahora llevaba el doble. 
 
    Junto a Moja se situó el niño pequeño con su madre. Inconscientemente, le pasó un brazo por el hombro, en un acto protector, que provocó que la madre le mirara con agradecimiento. Enfrente tenía al hombre de la patada, quien no le miró ni reparó en él, por fortuna. Ahora, a la luz de la linterna que portaba el piloto, pudo verle mejor: era un hombre de unos sesenta años, que en realidad estaba tan asustado o más que él, y viajaba solo.  
 
    Los primeros treinta minutos, Moja estaba muy atento a cuanto le rodeaba, que no es otra cosa que kilómetros de agua. Se mantenía en tensión, bien aferrado al borde de la zodiac, y atento al niño de su izquierda. Muhammad era mucho mayor que él, pero un extraño sentido de la responsabilidad le impulsaba a protegerle. La noche era muy oscura, y nadie hablaba. Todo parecía controlado, pero no dejaba de tener un intenso miedo que nacía en su espina dorsal y se extendía hasta la nuca.  
 
    La linterna del piloto iluminaba intermitentemente sus rostros tensos y mojados, revelando miradas de preocupación y ansiedad. Las olas chocaban contra la goma, sacudiéndolos y llenando la embarcación de un agua fría que los empapaba a todos. Moja se concentraba en mantener el equilibrio, y en no perder de vista la silueta frágil a su lado. Era consciente de que cualquier descuido podía ser fatal en esas aguas traicioneras. 
 
    Con el paso del tiempo, se fue relajando, y el lejano perfil rocoso del Peñón le hacía crecer la esperanza en su interior. Tras unas dos horas, entre el monótono ronroneo de los motores fuera borda, y el hipnótico vaivén de la embarcación, a punto estuvieron de jugarle una mala pasada, cuando le faltó poco para caer hacia atrás. Curiosamente, fue la madre del niño, quien, al estar pendiente de Moja, vio venir su vahído y le empujó hacia dentro de la barca. Eso hizo que casi chocara con el hombre de la patada, que volvió a mirarle mal. 
 
    —Cuidado, chico —advirtió, hosco. Moja no supo si se refería a la posibilidad de caerse, o a incomodarle, pero no se molestó en preguntarle para averiguarlo.  
 
    ―De momento el mar está tranquilo ―anunció el piloto, un hico joven, pero con aspecto de saber lo que hace.  
 
    Sin embargo, como si las estrellas quisieran contradecirle, los pasajeros comenzaron a sentir que el oleaje aumentaba cada minuto. Con cada milla que avanzaban, los saltos eran más grandes, y las ráfagas de viento más intensas. El mar, que había estado relativamente calmado al inicio, empezaba a agitarse con fuerza. Las olas, ahora más altas y poderosas, golpeaban con furia la embarcación, sacudiendo a los pasajeros, quienes se aferraban con firmeza a los bordes, sintiendo cómo el agua salada salpicaba sus rostros en cada embate. Moja, con los músculos tensos y los ojos entrecerrados contra el viento, luchaba por mantenerse sentado y bien asido a la cuerda. 
 
    El niño, asustado entre los brazos de su madre, miraba cómo las olas se elevaban como montañas móviles a su alrededor. Gibraltar, antes reconfortante, se alzaba ahora como una silenciosa amenaza. La acometida de una ola que levantó la lancha, provocó los gritos de terror de los pasajeros, que ya pensaban que no lo iban a contar. A pesar del pánico y del aumento en la intensidad de la tormenta, el piloto se esforzaba por mantener la calma y la confianza en su voz mientras aseguraba a los pasajeros: 
 
    ―¡Agarraos bien! ¡Esto no es nada, sólo una marejadilla! ¡Tranquilos! 
 
    Moja quería creerle, pero las circunstancias no invitaban a ello. Los saltos que daba la barquichuela les movían de un lado a otro, y en el caos de agua y viento, entre gritos de mayores y el lloro del niño, tal y como vaticinaba el piloto, el oleaje se fue igual que llegó. En pocos minutos el mar seguía tan negro como antes, pero al menos se había calmado. 
 
    —¡Seguimos en curso, vamos bien! ¡Manteneos sujetos y dentro! ¡Todo bajo control! —gritaba―. Nos estamos acercando ―informó, al cabo de un rato.  
 
    El silencio volvió a reinar en la embarcación. El motor de la zodiac emitía un zumbido constante, monótono, mientras avanzaban sin prisa pero sin pausa hacia la costa española. Moja, aún recuperándose del susto, observaba el horizonte. La línea divisoria entre el cielo y el mar no existía, les envolvía la negrura. 
 
   Entonces, el conductor, estirando el cuello como para escuchar algo, de repente apagó los motores y tapó la linterna. 
 
   ―Una patrullera ―dijo, en voz baja―. Esta zodiac es muy pequeña, y tal vez no aparezca en los radares.  
 
   Al principio no escucharon nada, pero en efecto, tras unos segundos, un rumor lejano que iba en aumento les llegó a los oídos. También vieron el foco luminoso, que indudablemente iba en dirección a ellos.  
 
   ―¡Agarraos! ―exclamo el piloto, acelerando mucho más que la velocidad a la que habían ido antes. Entre los gritos asustados, pudieron oír una voz que decía algo por un megáfono, proveniente de la patrullera. Sin que Moja se hubiera dado cuenta, estaban muy cerca de la costa. De hecho, iban directos a una playa, que apenas se distinguía un poco más clara en las tinieblas de la madrugada.  
 
   ―¡Al agua! ¡Vamos, tiraos al agua! 
 
   El desconcierto fue total. El plan era dejarlos en una playa, igual que la que habían embarcado, pero la irrupción de la guardia costera ―algo que entra dentro de lo probable―, supuso un giro en los acontecimientos.  
 
   ―¡Saltad! ¡Saltad ya! 
 
   Nadie sabía qué hacer, y ninguno de los viajeros se quería tirar a las desconocidas aguas. Entonces, sin previo aviso, el piloto fue hacia los pasajeros con la intención de ir lanzándolos. Con el foco de la Guardia Civil ya cercano, se podían ver, a ráfagas, las miradas aterradas de sus compañeros de viaje. Al primero que se dirigió el piloto, desquiciado, fue al que propinó la patada a Muhammad un día antes. El hombre, mirando con ojos desorbitados a la figura que venía a por él, nada pudo hacer cuando le empujó por la borda. Entre gritos de socorro, y movimientos desesperados de los brazos, comenzó a hundirse. Sin pensarlo dos veces, Moja se lanzó al agua, en ayuda de quien le había maltratado. Nunca ha sido un especialista nadando, pero los domingos solía ir con su padre a las playas de Tamaris y a Sidi Rahal, donde se divertía con su familia y comenzó a dar sus primeras brazadas.  
 
   Como pudo, agarró al náufrago por detrás de las axilas, y simplemente lo mantuvo a flote, sin atreverse a desplazarse, y más teniendo en cuenta que tenían prácticamente encima al barco de la Guardia Civil española. En ese momento, una potente luz le cegó, y un instante después tenía junto a él un salvavidas. 
 
   Una vez a bordo de la patrullera, con todos los ocupantes de la zodiac a salvo y el piloto detenido, no se dio cuenta del frío que tenía hasta que le pusieron una manta y se quitó la ropa mojada. La adrenalina le había anulado cualquier otra sensación que no fuera la necesidad de sobrevivir. Mientras entraba en calor, pudo ver los rostros de sus compañeros, aliviados pero agotados. Algunos lloraban, otros simplemente miraban al vacío, asimilando la experiencia que acababan de vivir. 
 
   El hombre al que había salvado, lo miraba ahora no ya con agradecimiento, sino casi con miedo. Se acercó a él, reverencial, y agachando la cabeza, en un gesto sumiso, se puso de rodillas.  
 
   ―Gracias, chico. Te debo la vida. No sé nadar y me has salvado. Te estaré eternamente agradecido. Discúlpame por cualquier agravio que te haya causado.  
 
   El chaval, sin saber qué hacer, le dio la mano, y optó por callar. Sabía que el hombre recordaba la patada y todos los demás roces, pero que se avergonzaba por ello, y ahora no sólo le daba las gracias sino que le pedía perdón, a su manera.  
 
   Un Guardia Civil se acercó, y poniendo una mano en el hombro de Moja, le dijo en español:  
 
   ―Has sido muy valiente, muchacho. He visto cómo te lanzabas a por este hombre. Le has salvado. 
 
   El aludido miró con cara de no entender, y Moja le tradujo. Como respuesta, cerró los ojos y volvió a postrarse, tomando las manos de Moja. 
 
   La embarcación de la Guardia Civil puso rumbo al puerto de La Línea, donde ya estaban avisados y les esperaban con ropa, mantas, víveres y asistencia sanitaria. Al rescatarlos les habían dado agua y algo de comer, pero necesitaban recuperarse bien y ser asistidos por médicos, sobre todo las personas mayores, el niño (quien al igual que su madre, no sufrió ningún daño), y el propio Moja.  
 
    Las cosas no salieron conforme a lo planeado, ya que el objetivo era llegar con la quilla hasta la misma arena, aunque irrumpió antes la vigilancia costera. La pericia del piloto les había librado de hundirse en el Estrecho, pero después su intención era la de tirarlos de la lancha, pensando que la cercanía con la playa era suficiente para llegar a nado. Si bien se encontraban a menos de cien metros de la costa, para muchos hubiera significado morir ahogados. Sin ir más lejos, para el propio hombre al que salvó Moja.  
 
   Informaron a su madre de su estado, y cuando él habló con ella, se le partió el corazón al escucharla llorar. Una vez más, dudó si estaba haciendo lo adecuado. Tras pasar un día en el hospital, fue llevado a un centro de menores en Málaga, pero allí permaneció poco tiempo, ya que en menos de un mes lo trasladaron a Madrid. En ninguno de los dos sitios le dio tiempo a afianzar amistades, y enseguida se dio cuenta de que el tipo de chicos que allí había, nada tenían que ver con él.  
 
   Muy pocos querían estudiar y la mayoría fumaban o consumían cosas peores. Supo mantenerse alejado de esas compañías, pero eso implicó no estrechar lazos con casi nadie. Después de varios meses dando vueltas por distintos centros, acabó en el de Fermín, donde sí que llegó a tener algún amigo y a estar a gusto, no sólo por el buen hacer del director, sino porque descubrió la biblioteca y conoció a Juan.  
 
   Y ahora, entubado y sedado, se aferra a la vida en una cama de hospital. 
 
   Como siempre ha hecho, luchando por sobrevivir. 
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    Mientras Moja sigue en coma, conectado a varias máquinas, Ionut llama por teléfono, muy alterado, a Lorenzo. 
 
   ―¿Cómo estás? —saluda el político—. ¿Ya te has recuperado de la resaca de anoche? 
 
   ―¡Lorenzo! Tengo que verte. Es importante.  
 
   ―Bueno, bueno, todo tiene solución. ¿Qué ocurre? Por cierto, ¿qué tal Carmen? 
 
   ―¡Lorenzo escúchame! ―grita, iracundo―. ¡Necesito verte cuanto antes! 
 
   El político, poco acostumbrado a que se dirijan a él así, calla unos segundos. Tras una pausa, vuelve a hablar.  
 
   ―Está bien. Pasa por mi casa, estoy aquí.  
 
   Media hora más tarde, en el despacho del dúplex de Lorenzo, el rumano camina de un lado a otro, angustiado,  repitiendo palabras en su idioma sin decir nada inteligible.  
 
   ―Por favor, ¿te puedes sentar? Me estás poniendo nervioso a mí.  
 
   ―Lorenzo, amigo mío, ¿qué puedo hacer? ―clama, alzando las manos.  
 
   ―Lo primero de todo, sentarte. Y luego, explicarme con detalle qué es lo que te pasa.  
 
   El empresario coge aire, se sienta en el confidente, y, precedido de su sempiterno aliento de tabaco rancio, comienza a hablar.  
 
   ―Es por el chico, anoche. El que me conseguiste. Pero te juro que fue un accidente. Yo no… de verdad, Lorenzo, yo no quería.  
 
   ―¿El qué no querías? ¿Qué ha pasado? Empieza por el principio, por favor ―pide, alarmado.  
 
   —Después del club, cuando tú ya te fuiste, pedimos un taxi al apartamento que nos habías indicado. Seguimos bebiendo y, en fin, tomando de todo. Luego llegó el chico que nos conseguiste, el moro, y yo creía que… parecía que estaba drogado, pero… 
 
   ―¡¿Pero qué?!  
 
   ―Nos lo dejaron y se fueron, para que tuviéramos intimidad. Ya sabes que a Carmen y a mi nos gusta, pues eso, que haya algún jovencito presente. Pensábamos que lo habían drogado o emborrachado lo suficiente, y cuando yo iba, pues eso, a lo mío, él se resistió, y yo estaba bastante perjudicado, Lorenzo. Se me fue de las manos.  
 
   ―¡¿Pero qué le has hecho, desgraciado?! ¡¿Te lo has cargado?! 
 
   ―No lo sé, Lorenzo, no lo sé. Creo que sí. Le di en la cabeza con algo, no recuerdo qué… y luego, en el suelo, creo que seguí pegándole ―explica, el rumano, intentando contener las lágrimas.  
 
   ―¿Y Carmen? 
 
   ―Carmen miraba. No me detuvo. Pero no lo recuerdo con claridad.  
 
   —La madre que te parió, desgraciado… —maldice, entre dientes. 
 
   Mil pensamientos pasan a la vez por la cabeza de Lorenzo. Es verdad que ha solucionado muchos problemas a lo largo de su dilatada trayectoria, pero esto se sale de madre. Nunca se había enfrentado a nada parecido. No, nunca lo ha hecho, y no cree que sea posible.  
 
   Pero, bien pensado, no hay mal que por bien no venga. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Está siendo un día particularmente caótico en el edificio de la Comisaría General de Policía, cercano a la Ciudad de la Justicia. Al lío habitual de un fin de semana, con sus alcoholemias, sus peleas y sus violencias de género, hoy ha habido un caso que no es especialmente habitual en esas tierras: una agresión brutal a un chaval menor de edad. Tan brutal, que está en coma.  
 
    Varios técnicos de la Policía Científica han intentado hacer averiguaciones en el lugar en el que fue encontrado, y se ha recogido declaración de las dos mujeres que lo descubrieron, pero todavía no se ha sacado nada en claro.  
 
    La primera hipótesis era que, al ser marroquí, se trataba de un delito de odio, pero esa teoría fue rápidamente descartada al ser informados por los profesionales sanitarios de que había signos de violencia sexual. Por eso, aunque en un principio se iba a hacer cargo el Grupo de Delitos de Odio y Discriminación, finalmente se adjudicó al Grupo de Delitos Violentos en colaboración con el Grupo de Protección al Menor de la UFAM, la Unidad de Familia y Mujer.  
 
    Eso implica una buena y una mala noticia para Moja. La buena es que es uno de los mejores grupos especialistas en ese tipo de delitos de toda España.  
 
    La mala, es que al frente está Aurelio Alquézar, un Comisario que es muy amigo de Lorenzo Latorre. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Es media mañana, pero Juan lleva ya varias horas en el hospital. Fermín ha pasado allí toda la noche, pero se niega a marcharse a descansar, o a darse una ducha tan siquiera.  
 
   ―No puedo, Juan. Me quedo. 
 
   ―¿Pero por qué no? Llevas aquí casi veinticuatro horas. Al final te van a ingresar a ti.  
 
   ―No pasa nada. No te preocupes por mí. Sé lo que me hago.  
 
   Incapaz de hacerle cambiar de opinión, Juan se sienta y sigue con lo mismo que lleva haciendo desde ayer: esperar.  
 
   Sin embargo, no tendrá que aguardar mucho más, ya que ven aparecer al doctor que hace el seguimiento a Moja.  
 
   ―Buenos días. Les traigo buenas noticias, con reservas, como siempre.  Muhammad padece un traumatismo craneoencefálico severo debido a la agresión. Presenta contusiones cerebrales significativas y hemorragias intracraneales que hemos logrado estabilizar, aunque sigue siendo una situación delicada. Además del trauma craneoencefálico, también ha sufrido fracturas múltiples en costillas y un desgarro del bazo que requirió intervención quirúrgica de urgencia para controlar la hemorragia.  
 
    »Actualmente está en la unidad de cuidados intensivos, donde le estamos monitorizando de cerca debido a la posibilidad de complicaciones neurológicas y abdominales. Estamos haciendo todo lo posible por estabilizarlo, pero su recuperación será gradual y dependerá de cómo responda a los tratamientos. Les mantendremos informados sobre cualquier cambio en su condición. 
 
    ―Entonces, ¿se recuperará? ―Fermín formula la pregunta clave. 
 
    ―Es pronto para decirlo. En cualquier caso, podría tener secuelas graves, en la movilidad, en el habla, en la vista… 
 
    ―Dios mío ―se lamenta Juan, llevándose la mano a los ojos.  
 
    ―Lo siento mucho. Les seguiremos informando.  
 
    Tras irse, los dos hombres se miran, taciturnos.  
 
    ―Ahora creo que sí puedes ausentarte un rato, Fermín. Hasta el próximo informe pasará rato.  
 
    ―Sí, sí… tienes razón ―responde, con aire distraído―. Me iré un rato, tengo que pasar por el centro.  
 
    Caminando como un zombi, con aire ausente, Bargiela se va, dejando de nuevo a Juan en soledad. Pero no permanece así por mucho tiempo. Cuando se dispone a enviar un audio a Alicia para comunicarle el estado de Moja, aparecen dos miembros de la Policía Nacional. Van directamente a hablar con él. 
 
    ―Buenos días, caballero.  
 
    ―Buenos días. 
 
    ―Somos agentes del Grupo de Delitos Violentos. Buscábamos al director del centro de menores; nos han dicho que podría estar por aquí.  
 
    ―Pues acaba de irse no hace ni diez minutos.  
 
    ―¿Usted es quien se personó aquí primero, no es así? 
 
    ―Sí, soy Juan, amigo de Moja. De Muhammad, perdón.  
 
    ―Nos gustaría tomarle declaración a usted también.  
 
    ―Por supuesto. ¿Ahora? 
 
    ―No ―aclara el uniformado―. En comisaría, cuando usted pueda. Lo antes posible. 
 
    ―Claro. Pero no me gustaría dejar solo a Muhammad, ahora que se ha ido el director. Por si pasa algo, más que nada.  
 
    ―Sí, no se preocupe.  
 
    Tras apuntar a Juan el número de procedimiento para que lo indique cuando vaya a la Comisaría, los Policías se van.  
 
    Aunque no le han metido prisa, cree que lo mejor es gestionar eso cuanto antes, para que la Policía pueda seguir haciendo su trabajo. Toda ayuda es poca, y quiere colaborar en la medida de lo posible.  
 
    Así que retoma el audio que le iba a hacer a Alicia, pidiéndole, además, si puede quedarse en el hospital el tiempo que él tarde en declarar.  
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    De pie, mirando por la ventana, y dando la espalda a Ionut, Lorenzo ha elaborado mentalmente varios escenarios, y ha decidido que es posible seguir adelante. Y además, sacar tajada.  
 
   Aunque sea a costa de un pobre crío.  
 
   ―Vamos a ver, Ionut ―comienza, solemne―. Tú y yo nos conocemos poco. 
 
   ―¿Cómo dices eso, amigo? ¡Somos como hermanos ya! 
 
   Le revientan esas maneras de gitano rumano que tiene ese malnacido, pero ahora su plan debe seguir adelante. En otro contexto, o incluso con otro delito de menos gravedad, se hubiera lavado las manos, y que el tío cumpliese condena si debía hacerlo. Pero ahora, veía lo que podía ser otra gran oportunidad de negocio. Y de coger por los huevos a ese asqueroso empresario extranjero.  
 
   ―Déjame que termine, por favor, Ionut ―repite el nombre, sabiendo que en estos casos, a las personas como la que tiene enfrente, suele gustarles oírlo, para aumentar la confianza―.  Te estaba diciendo que nos conocemos poco. Muy poco.  
 
   Hace una pausa deliberada, paseando por el despacho ceremonioso, mientras el otro lo mira dócil desde su asiento.  
 
   ―Sin embargo, desde el principio, conectamos enseguida ―su táctica es mezclar un halago con una crítica, hacerle creer que no le va a ayudar pero seguidamente hablarle en confianza para tenerlo comiendo de su mano―. Y siempre he sabido ver el interior de la gente. En ti no veo a una mala persona. 
 
   ―¡Claro que no! Tienes que ayudarme, amigo, por favor.  
 
   ―Te ayudaré, Ionut, pero comprenderás que esto se sale de lo acordado.  
 
   ―Claro, lo entiendo, lo entiendo. Lorenzo, por favor, debes ayudarme. Debes ayudarnos.  
 
   ―Sobre todo, quiero que te quede claro que esto se sale de nuestras condiciones. Por eso, habrá que renegociarlas.  
 
   ―¡No es problema! Si es por dinero, no te preocupes, Lorenzo.  
 
   ―A ver, no es por mí. Pero ten en cuenta que esto vale dinero, ya que hay que hablar con muchas personas… ya me entiendes.  
 
   ―Claro, lo entiendo.  
 
   ―Pues eso. Dejando claras las bases, ahora necesito que me expliques todo lo que recuerdes.  
 
   ―¡Ya te lo he dicho! No recuerdo mucho. 
 
   ―A todo esto… ¿por qué no ha venido Carmen? 
 
   ―Ella… estaba indispuesta. Le afectó mucho lo de la otra noche.  
 
   ―Bien. Bueno, da igual. ¿Qué recuerdas? 
 
   ―Cuando estábamos en el apartamento que nos dejaste, pasó lo que te estaba diciendo: yo iba a empezar con el chico… pues a eso… se resistió, y le di con algo. Y en el suelo… en fin, le pateé. Creo. 
 
   Lorenzo aún no ha revisado las imágenes de las cámaras que tiene instaladas en el chalet, pero será interesante verlo. Esos dispositivos han sido la mejor inversión que ha hecho en los últimos años. Y tan fáciles de usar, con lo mal que se le da la tecnología… El técnico de la empresa de seguridad lo programó para que se pudiera acceder directamente desde su ordenador, y se guardaran allí las imágenes. Una en la habitación, una en el salón, y otra en el jardín, más que nada por disimular y que el empleado de la empresa no pensara que sólo quería las cámaras para grabar guarradas.  
 
   ―Todo esto ya me lo has contado, pero ¿qué hicisteis después? 
 
   ―Entre los dos, lo metimos en el coche que me prestaste, en el maletero. Luego condujimos, bueno, lo llevaba Carmen, que estaba en mejores condiciones que yo.  
 
   ―¿Y adónde fuisteis? 
 
   ―No lo sé, no conozco la zona… y tampoco lo recordaría.  
 
   ―Joder, esto no pinta nada bien. ¿Qué hicisteis con el chico, lo abandonasteis?  
 
   ―Sí, en un camino, entre la hierba. 
 
   ―¿Pero estaba muerto?  
 
   ―No lo sé. Creo que sí.  
 
   ―Si está muerto, todo va a ser más complicado. Supongo que es una pregunta estúpida, porque, si ibas tan mal, no te enterarías, pero, ¿os vio alguien? 
 
   ―Seguro que no. Estaba muy oscuro, y no había nadie. Era el campo.  
 
   ―De acuerdo. Mejor.  
 
   Sigue paseándose lentamente alrededor del rumano, marcando los tiempos.  
 
   ―Voy a ser muy claro contigo, Ionut: eres un zoquete.  
 
   —¿Yo? Pero… —aunque no se defiende, porque, en el fondo, sabe que es verdad.  
 
   —Sí, amigo mío. Eres muy torpe. Si te consigo a un menor, no es para que le pegues una paliza y lo mates. Es para que hagas con él lo que tengas que hacer, le das por atrás, o lo que quieras, pero no para que lo apalees. Es España las cosas no funcionan así. Aquí tenemos una legislación, algo que dudo que haya en tu país, y si la hay, no la respetas. 
 
   —Pero Lorenzo, no tolero… 
 
   —Cállate. Estoy hablando yo. Si acudes a mí, me escuchas y te callas. Y si no, te vas por donde has venido —Lorenzo, a su edad, tiene suficientes tiros pegaos como para que venga un cualquiera del este a interrumpirle, por mucho dinero que haya en su cuenta. Además, la teatralidad forma parte del plan—. Prosigo. Decía que has cometido una torpeza. Pero, por fortuna para ti, quizá, sólo quizá, tenga arreglo.  
 
   —Te escucho. 
 
   —No tienes que hacer nada. Literalmente. No hagas nada en absoluto, no interfieras.  
 
   —Eso es fácil —afirma el rumano, componiendo una sonrisa lobuna. 
 
   —Primero hay que saber si el chico está muerto o no, o qué ha pasado con él. Supongo que no tardaremos en enterarnos. Por otra parte, tengo un contacto. No te prometo nada, pero es posible que logremos desviar la atención y que no te salpique. O cuanto menos, ralentizarlo todo lo posible. Eternamente, si nos sale bien.   
 
   —Perfecto, Lorenzo, perfecto. Confío en ti.  
 
   —También te lo digo: no te va a salir gratis. Ni mucho menos. Como te he dicho antes, esto se sale de lo pactado. Hablando en plata, te va a costar una pasta.  
 
   El empresario continúa sentado, aceptando el rol que le toca asumir, mientras deja maquinar a Lorenzo, que sigue caminando con aires de grandeza. Gustándose.  
 
   —Lo que sea. El dinero no es problema.  
 
   —Me alegro que así sea. Y ahora largo de aquí. Tengo que hacer unas llamadas. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Tras pedirle a Alicia que le releve en el hospital, adonde ella ha llegado sin perder tiempo, Juan se persona en la Comisaría, para que le tomen declaración. Ignora qué quieren saber, pero tratándose de un crimen tan horrendo, supone que siempre se investiga el entorno de la víctima.  
 
   Después de mostrar el número de expediente y explicar al policía de la entrada a qué ha ido, le piden que espere en una sala que está a la derecha. Un rato más tarde, llega uno de los Policías que vio el día anterior, cree que el que dijo ser Azón, y saludándole, le indica que le acompañe. Le sigue por un pasillo y suben al piso de arriba, donde se sientan cada uno a un lado de una mesa.  
 
   Entonces, tras enseñar el DNI y anotar los datos personales, el Policía comienza un breve interrogatorio de rutina.  
 
   —¿De qué conoce a la víctima? 
 
   —Trabajo en una biblioteca, y Moja, Muhammad, solía venir. Nos hicimos amigos porque le gusta mucho leer, y yo le hago recomendaciones.  
 
   —Entiendo. ¿Hace mucho que lo conoce? 
 
   —Pues un par de años, hará.  
 
    —¿Recuerda la última vez que vio a Muhammad antes del incidente? —pregunta Azón, con una voz neutra y profesional. 
 
    —Fue… no sé, hace unos días. No recuerdo cuándo exactamente. 
 
    —¿Pero hace poco? 
 
    —Sí, la semana pasada, o así. No es que tenga una rutina fija, sino que viene cuando le apetece. Y el otro día parecía estar de buen humor, como siempre. 
 
    —¿Notó algo inusual en su comportamiento? ¿Algún indicio de que estuviera preocupado o nervioso por algo? 
 
    —No, en absoluto. Estaba igual que siempre, tranquilo y concentrado en sus lecturas. 
 
    El Policía asiente y escribe en el ordenador. 
 
    —¿Muhammad le mencionó si tenía algún problema con alguien? ¿Alguna disputa reciente, tal vez? 
 
    —No, la verdad es que no. Bueno, lo típico de un centro de menores lleno de adolescentes problemáticos, pero de ahí que le den una paliza mortal... 
 
    —¿Puede concretar? 
 
    —¿Los problemas en el centro? No sé, a veces me decía que alguno se había burlado de él por venir a la biblioteca a leer y estudiar, pero ya está. Tonterías de críos. 
 
    A Juan le llama la atención lo despacio que escribe el policía en el teclado, y además, usando solamente los índices. 
 
    —¿Sabe si Muhammad tenía familiares o amigos cercanos en la ciudad? 
 
    —Su familia estaba en Marruecos. Aquí no tiene a nadie. 
 
    —¿Por eso le puso a usted como contacto de emergencia? 
 
    —Supongo que sí. Confía en mí. 
 
    —Claro. Gracias, señor Cantero. Estas preguntas son parte de nuestro procedimiento estándar. Nos ayuda a tener una mejor comprensión del entorno de la víctima y a encontrar posibles pistas. ¿Hay algo más que considere importante que debamos saber sobre Muhammad? 
 
    Antes de responder, el bibliotecario piensa un momento. 
 
    —Bueno, él era muy dedicado a sus estudios y a la lectura. Siempre estaba buscando mejorar y aprender más. Era un buen chico. Es una mierda que le haya pasado esto. 
 
    El agente Azón, asintiendo con la cabeza, imprime la declaración y se la entrega para que la firme. 
 
    —Agradecemos su cooperación, señor Cantero. Si recuerda algo más que pueda ser relevante para la investigación, por favor, no dude en contactarnos. Le acompañaré a la salida. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Todo lo referente a su investigación y a la charla con Fernando, ha pasado a un discreto segundo plano. El incidente (si es que se puede llamar así a un crimen tan tremendo), no sólo ha hecho que Juan se vuelque con Moja, sino que a ella también la ha afectado.  
 
   Alicia ha cubierto cientos de noticias, pero nunca se había dado cuenta de la realidad que hay detrás. Cada vez que relataba un accidente con fallecidos, o que publicaba un suceso de violencia de género, lo veía desde un prisma alejado, casi con indiferencia. Siempre ha pensado que es una especie de coraza con la que en algunas profesiones tienes que cubrirte: médicos, abogados, policías. Cuando tratas con los problemas de la gente y la desgracia ajena, no te queda otra que acostumbrarte y que no te afecte, porque de lo contrario no vas a poder desempeñarte como se espera de ti.  
 
   Por eso, en este caso, ni siquiera ha dicho en el periódico que conoce al chico y que ha sido de las primeras en enterarse. Tal vez lo haga, pero más adelante. Es algo demasiado cercano como para tratarlo con objetividad. Durante el día los medios digitales de la ciudad ya han adelantado la noticia, aunque no pasa de ser una pobre reseña haciendo referencia a que un menor magrebí ha sufrido una agresión y a que su estado es grave pero con pronóstico reservado.  No mucho más. Tampoco le importa mucho a la gente, que apenas invertirán unos segundos en leer el reporte, estremecerse, y pasar al siguiente suceso. Probablemente una pelea de borrachos en alguna zona de bares, o un atraco haciendo uso del mataleón.  
 
   Son historias que se repiten con frecuencia en las páginas de sucesos. Reflexiona sobre su papel como periodista, sobre cómo ha cubierto tantas historias sin realmente sentir el peso completo de la tragedia detrás de cada una. Hoy, con Moja luchando por su vida en el hospital, todo eso ha cambiado. 
 
   En medio de sus cavilaciones, ve a aparecer al tal Fermín. Ya ni se acordaba de él. Parece un hombrecillo derrotado, claudicado. Se acerca por el pasillo prácticamente arrastrando los pies, y no aparece haber reparado en su presencia. Cuando está al lado, levanta la cabeza, y se da cuenta de que está sentada.  
 
   —Ah, hola —dice el director, como aletargado. Como si le hablara a alguien que no está allí. O quizá el que no está es él.  
 
   —Hola. ¿Todo bien?  
 
   —Sí, sí… 
 
   Alicia se da cuenta de que una tarde junto a ese hombre va a resultar muy larga. Espera que Juan tarde poco en volver. Bien es cierto que ya podría marcharse, puesto que el director del centro de menores ya se queda en el hospital, pero al haberse comprometido con Juan, le sabe mal no quedarse hasta que regrese. No le queda otra que matar el tiempo. 
 
   Saca el móvil, para no hacer nada en concreto: revisar redes sociales sin detenerse en nada en particular, y leer algunas noticias. En la aplicación de su periódico, una de las primeras que le aparecen es la del infortunado Moja:  
 
      
 
    Joven magrebí gravemente herido tras brutal agresión cerca de la ribera 
 
      
 
    En un lamentable incidente ocurrido esta madrugada, un joven de origen magrebí, menor de edad, fue encontrado gravemente herido en las afueras de la ciudad, cerca de un soto de ribera, entre unos matorrales. La víctima, identificada como M.B.L., sufrió múltiples lesiones, incluyendo un traumatismo craneoencefálico severo y fracturas costales, como resultado de una brutal agresión. 
 
    El joven fue hallado por dos mujeres que alertaron a las autoridades. Según fuentes policiales, el ataque ocurrió en circunstancias aún por esclarecer, y la investigación está en curso. 
 
    Las autoridades quieren realizar un llamamiento a testigos o a cualquiera que pueda aportar información relevante sobre el incidente. Mientras tanto, el menor permanece en estado crítico en el hospital general universitario, donde médicos especializados trabajan arduamente para estabilizarlo. 
 
    Se espera que la investigación arroje más luz sobre las circunstancias que llevaron a este violento ataque. 
 
      
 
    No han querido revelar ni que se sospechaba en un inicio de un delito odio por raza, ni que posteriormente se baraja el móvil sexual. Aunque eso probablemente ni siquiera lo sepan: es información que sólo tienen en el hospital y en la Policía.  
 
    Las noticias de otros medios son prácticamente calcadas. No hay nada nuevo, simplemente una nota en la prensa que dentro de unos días seguramente todo el mundo olvidará. Sobre todo, si no encuentran al culpable o los culpables. Este tipo de casos sí que le gustaría destapar: delitos, injusticias, crímenes. Pero es trabajo de las autoridades. Aunque se promete a sí misma, que pase lo que pase, el caso de Moja no caerá en el olvido.  
 
    Eso sí es trabajo suyo.  
 
    Alicia suspira y guarda el móvil. Observa a Fermín, quien permanece sentado con la mirada perdida, ajeno a todo lo que sucede a su alrededor. Decide hablarle, pese a que no tiene mucha pinta de querer entablar conversación, o incluso de poder hacerlo. Su mirada vacía lo dice todo por él.  
 
   ―¿Hace mucho que conocías a Moja? 
 
   ―¿Mmm? ―dice, regresando de dondequiera que estuviera. 
 
   ―Preguntaba si hace mucho que Muhammad vive en el centro ―repite, concretando un poco más.  
 
   ―Sí… sí, unos dos años.  
 
   ―¿Y qué tal se porta? 
 
   ―¿Moja? Es un buen chico. No da problemas.  
 
   ―Sí, no lo conozco tanto como Juan, pero me consta. 
 
   ―No es como otros, que lamentablemente, dan mala fama a los menores no acompañados. Pero ahora toda esta movida… ―se coge la cabeza con las manos.  
 
   ―Lo entiendo. No debemos generalizar.  
 
    Bargiela toma aire profundamente, y se frota los ojos. Alicia ve ante sí a un hombre derrotado.  
 
   ―Espero que se ponga bien pronto. Es joven y tenía ganas de vivir, así que seguro que se recupera ―se atreve a decir, para intentar animarle.  
 
   ―No sé… está mal. Y de todas formas, el follón ya lo tenemos en el centro. 
 
   Al escuchar eso, la periodista le mira extrañada.  
 
   ―¿Qué quiere decir? 
 
   Fermín levanta la cabeza sorprendido, como si le hubieran descubierto haciendo algo que no debía. 
 
   ―¿Eh? Nada, me refería a lo que te contaba antes, que todo esto viene mal para la reputación de los chicos… en fin. Todo son problemas.  
 
   ―Decía que Moja no es problemático ―a Alicia le está saliendo la vena periodística, y le tira de la lengua casi sin darse cuenta.  
 
   ―Y no lo es, pero esto va a traer otra cosa que complicaciones.  
 
   ―Supongo que no mejorará la popularidad de los centros, y de los chicos que los habitan.  
 
   ―Eso desde luego ―y de repente, añade―: Me vas a disculpar, pero no tengo ganas de hablar ―y sin más preámbulo, se levanta y se pone a andar de un lado a otro, físicamente en ese pasillo, pero su mente está muy lejos. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Tras firmar la declaración, trámite que ha tardado menos de lo que se esperaba, Juan se va de allí. En esa misma planta, algo más alejado del trasiego de detenidos y de interrogatorios, se halla el despacho del Comisario Aurelio Alquézar. En su interior está su titular, un hombre fornido pero con una incipiente panza que delata su más de medio siglo de vida. Sobre el brazo asoma una imagen desdibujada, en el indefinido color verdoso de los tatuajes viejos. Como un viejo testigo de no se sabe muy bien qué, en la oreja tiene el agujero que en otro tiempo, por algún motivo, ocupó un pendiente, pero que ahora está ya casi cerrado. De recio pelo negro y barba de tres días, con su camisa abierta hasta la mitad y su cadena con una cruz de oro entre el rizado vello del pecho, parece la viva imagen de un Policía de otra época.  
 
   Muy recto en su trabajo, no admite a vagos (ni a maleantes) en su equipo. Su reputación de hombre duro lo precede, y es conocido por su intransigencia ante la incompetencia. Tiene el escritorio desordenadamente ordenado, con carpetas apiladas en un lado y un viejo cenicero en el otro, aunque hace años que dejó de fumar. En su lugar, mastica constantemente chicles.  
 
    Pese a que está divorciado, una fotografía enmarcada de su familia descansa sobre una esquina de la mesa, junto a una placa conmemorativa por sus años de servicio.  
 
    Sobre todo en días como este, en que todo parece estar saliéndole al revés. Lleva horas releyendo informes y pegado al teléfono. Ese no era su plan inicial para esa tarde, en la que hubiera preferido beber cervezas en su sofá viendo el fútbol. No le gusta trabajar en fin de semana, y menos a su edad, pero hoy no le quedan más narices. Ha habido un suceso bastante fastidioso: algún indeseable le ha dado una paliza a un chico joven. Moro, para más inri (el agredido, se entiende, porque al agresor precisamente lo está buscando ahora). Uno de esos MENA que traen de cabeza al GRUME, el Grupo de Menores. Los detienen una y otra vez, comparecen ante el Juez de Menores, reprimenda y a casa de nuevo. Nada de pisar el reformatorio (perdón, Centro de Rehabilitación de Menores). Si hubiera estado él al cargo de ese Grupo… en fin.   
 
    Este caso tiene pinta de ser algo turbio, sobre todo por el componente sexual. O bien es un ajuste de cuentas como advertencia o algo por el estilo, o bien un depravado anda suelto. De momento no sabría por qué decantarse. Las dos opciones son aborrecibles.  
 
   Así que en eso está. Los agentes que se personaron en el lugar de los hechos no encontraron nada, y la Policía Científica tampoco. Se ha tomado declaración a las dos mujeres que encontraron al chico. Precisamente dos ex funcionarias, seguro que ha coincidido con ellas alguna vez. Lógicamente, no tienen ni idea de qué pudo suceder. Por lo que le han contado los compañeros, salvaron la vida del chaval. Si llegan a ir media hora más tarde, ahora quien estaría liado con esto sería el del Grupo de Homicidios. Y podrían quedarse finalmente con el caso, porque le consta que el chico está verdaderamente jodido. Pero mientras siga respirando, es cosa suya.  
 
   Durante su larga trayectoria, se ha encontrado de todo. Y si bien este tipo de sucesos no es habitual por aquí, tampoco es la primera vez que pasa. Hace unos cuantos años, asesinaron a un joven con una tapa de alcantarilla en una plaza céntrica, y él fue de los primeros en llegar. Hace algo más de tiempo, recuerda el caso de dos chicas asesinadas con poco más de un mes de diferencia, por el hijo de un alto cargo de la antigua base americana, en una historia digna de telefilme.   
 
   Así que esto no es nuevo para él. ¿Tedioso? Un poco. ¿Está lo suficientemente pagado? Seguramente no. Si por él fuera, pasaría cuanto antes a segunda actividad, pero tiene una pensión que pasar a su ex, por sus dos hijos. Aunque ya van teniendo edad de buscarse la vida solitos. Así que no le queda otra que seguir currando en domingo.  
 
   De hecho, tiene que repasar la declaración de un conocido de la víctima, que según le han dicho, acudía allí esa misma tarde. Tal vez haya terminado ya. También han de pasar por Comisaría el director y algunos trabajadores del centro, y unos menores residentes. El entorno.  
 
   Cuando está mirando la carpeta con lo poco que hay de momento, su teléfono móvil se ilumina. Mira la pantalla, y es Lorenzo Latorre, el Vicealcalde. Lo que le faltaba. Pasa de la llamada, tiene cosas más importantes de las que encargarse ahora. Deja de prestarle atención. La pantalla se apaga.  
 
    Pero segundos después, vuelve a iluminarse. Qué mierdas querrá ese tío ahora. Incapaz de abstraerse, opta por descolgar, con intención de despacharlo por la vía rápida.  
 
   ―Latorre, qué tal ―aunque en mente está diciéndole Latorre, ¿qué tripa se te ha roto un puñetero domingo por la tarde? 
 
   ―Alquézar, ¿cómo vas? 
 
   ―Pues no me pillas en el mejor momento. Estoy bastante liao.  
 
   ―Tú siempre tienes lío, figura.  
 
   ―Venga, Latorre, no me toques los cojones. ¿Qué quieres? 
 
   ―No te pongas así, viejo amigo. Ya sé que tienes trabajo.   
 
   —Mucho. Y pocas ganas de cachondeo. Así que te agradecería que aligeraras, si tienes algo que decir, o que amablemente nos despidiéramos.  
 
   Lorenzo conoce de sobra al Comisario, y sabe cómo tratarle, a pesar de que es un gruñón.  
 
   —Tranquilo, Aurelio —le llama por su nombre, a ver si así lo suaviza un poco—. De hecho, creo saber por qué estás pringando un domingo por la tarde.  
 
    ―¿Qué dices? 
 
    ―Te digo que creo adivinar en qué estás ahora mismo.  
 
    ―Mira, Lorenzo, de verdad que tengo mucha faena, así que déjate de misterios y dime qué coño quieres.  
 
    ―Yo podría descargarte de parte de ese trabajo.  
 
    ―¿Qué? ¿Qué hostias quieres decir? 
 
    ―Estás con lo del morico, ¿verdad? ―en ese momento, Lorenzo ya se ha enterado por las noticias de que sigue vivo. 
 
    ―¡¿Cómo lo sabes?!  
 
    ―No hace falta ser un sabueso para descubrirlo. Dan una paliza a un chico el fin de semana, y estás tú trabajando un domingo. Blanco y en botella. 
 
    ―Dónde quieres ir a parar ―cuestiona el Comisario, con renovado interés.  
 
    ―Sólo quiero ayudarte y favorecerte, como he hecho siempre. ¿Me sigues? 
 
    ―No, no te sigo.  
 
    ―Claro que sí.  
 
    Se queda callado unos segundos, para dar más valor a sus palabras.  
 
    ―A ver, Lorenzo, aclárame las cosas. ¿Qué sabes?  
 
   ―No, yo no sé nada. La pregunta es qué sabéis vosotros.  
 
   ―No vayas por ahí. No te metas en terreno pantanoso ―advierte el Policía.  
 
   ―Que nos conocemos, hombre. No me vengas ahora con esas.  
 
   ―Lo que no quiero es que digas algo de lo que te arrepientas. Ten cuidado, Lorenzo.  
 
   El ambiente se tensa, pero eso nunca ha sido algo que achante a Lorenzo Latorre.  
 
   ―Vamos a ver. Este asunto del chico magrebí, os debe de estar costando mucho trabajo, ¿no es así? Tiempo, esfuerzo, efectivos. ¿Me equivoco? 
 
   ―Por supuesto. Como todos y cada uno de los casos que están a mi cargo ―responde, seco.  
 
   ―¿No sería bueno dejar de invertir todos esos recursos, que tanto nos cuestan a los contribuyentes? ―al decirlo, ni siquiera se da cuenta de la tremenda ironía que supone esa frase pronunciada por él.  
 
   ―¿Quién está detrás? ―Alquézar casi escupe la pregunta. 
 
   ―No puedo decirlo. Alguien muy gordo. 
 
   ―Sabes que estás encubriendo un delito, ¿no? 
 
   ―Aurelio, por favor ―dice Lorenzo con condescendencia.  
 
   ―Y que lo que me estás pidiendo es otro delito más. 
 
   ―Yo no te estoy pidiendo nada. Sólo te sugiero… mejor aún: te doy mi opinión. Creo que no merece la pena sacrificarse mucho por una simple pelea. 
 
   ―¿Pelea? El chaval está entre la vida y la muerte, Lorenzo. Casi lo matan.  
 
   ―Más a mi favor. ¿Por qué preocuparse por un menor que no tiene a nadie? ¡Que es un moro, joder! 
 
   Se produce un silencio. Por unos instantes, el vicealcalde cree que se ha pasado de frenada.  
 
   ―Lorenzo… 
 
   ―Vamos, Aurelio. Nadie lo va a echar de menos. Es un MENA. 
 
   ―Esto es muy serio ―indica el Comisario en un tono grave, casi afectado―. No estamos hablando de una incautación de un poco de hachís, o de que no se investigue vuestra financiación para tal o cual campaña. Aquí estamos hablando de un intento de asesinato. 
 
   ―No te estoy diciendo que se archive y se quede en un cajón olvidado ―aunque realmente, sí lo piensa―. Simplemente que no le des prioridad, que lo ralentices, en la medida de lo posible.  
 
   En el despacho, el Comisario, de pie, reflexiona. Mira hacia el exterior por la cristalera. Si fuera una de esas oficinas de las películas, pondría el estor en vertical para no ser visto. Y si en vez de un móvil tuviera un teléfono clásico con cordón, lo estaría enrollando en su dedo.  
 
   ―En un cajón ―repite.  
 
   ―Míralo desde otra perspectiva. Hay casos que merecen más vuestra atención. Lo de ese chico no va a ningún sitio, y todos sabemos que hay otros intereses en juego. 
 
    ―Intereses. Esa es la palabra clave, ¿verdad? ¿Qué intereses estás protegiendo, Lorenzo? 
 
    Éste se inclina hacia adelante, bajando la voz casi a un susurro: 
 
    ―Te lo diré claro: hay gente importante que prefiere que este caso desaparezca. Es mejor que no te dé más detalles. Sólo quiero que lo pienses. No te estoy pidiendo que cierres el caso oficialmente. Solamente que lo manejes de forma que no despierte mucho ruido.  
 
    El Comisario se queda mirando al vacío, como si tuviera a Lorenzo delante. La sala parece más pequeña, más opresiva. Aunque está solo, el aire se carga de tensión. 
 
    ―¿Qué me estás ofreciendo a cambio, Lorenzo? No me vendas humo. 
 
    Lorenzo sonríe, sabiendo que ha captado el interés de Aurelio: 
 
    ―No se trata de ofrecerte algo directamente. Pero tú y yo sabemos cómo funciona esto. Todavía estás pasando pensión a los dos críos, ¿no?  
 
   Lo malo de las relaciones largas, profesionalmente hablando, es que la gente te conoce demasiado bien. Y tanto Comisario como Vicealcalde han compartido demasiadas noches juntos como para conocerse al detalle.  
 
   ―Y a la bruja de su madre. Por el mero hecho de haber estado con ellos en casa, mientras yo he estado todos estos años trabajando como un cabrón. Pero todo eso ya lo sabes.  
 
   ―Lo sé, lo sé. También sé, que no siempre ha ido tan mal, ¿no? Dime, ¿cuándo te he fallado? 
 
   ―Nunca. 
 
   En efecto, sin llegar a ser un socio asiduo de Lorenzo, el Comisario Alquézar sí ha colaborado puntualmente con él, en algún que otro negocio.  
 
   ―Pues eso. Yo nunca descuido a mis amigos.  
 
   Tras un hondo suspiro, Aurelio dice, con menos decisión de la que le gustaría:  
 
   ―No sé, Lorenzo. Iremos viendo.  
 
   Tras cortar la comunicación, apoyado en su escritorio, Aurelio Alquézar se queda sopesando sus opciones.  
 
   Finalmente, por la línea interna de la comisaría, llama a Azón, el compañero que ha tomado declaración a Juan: 
 
   —Necesito la declaración, ahora mismo. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    De vuelta en el hospital, Juan se reúne con Alicia. Ve a Fermín, pero está ausente. Ni siquiera le ha saludado al llegar, pero no por descortesía, sino porque parece que no le haya visto.  
 
   —¿Qué tal, cómo ha ido? 
 
   —Bien, nada fuera de lo normal. Preguntas estándar.  
 
   —Supongo que es lo que suelen hacer en estos casos, investigar el entorno.  
 
   Acercándose a ella para hablar con más privacidad, hace un movimiento con la cabeza hacia el director.  
 
   —¿Y este? —pregunta, bajando la voz. 
 
   —Es algo callado, no tiene muchas ganas de hablar. Es un tío un poco raro.  
 
   —Ya, bueno. No lo conozco mucho. Pero trata bien a Moja, y a los demás chicos. Siempre habla bien de él.  
 
   —Me da la sensación de que está muy preocupado.  
 
   —Como para no estar. Uno de sus pupilos está en coma.  
 
   —No, me refiero a que parece que esté preocupado por sí mismo. 
 
   —¿Qué quieres decir? —pregunta Juan, levantando una ceja.  
 
   —Pues no sé, pero me da la sensación de que está algo acojonado.  
 
   —¿Por qué? 
 
   —Porque alguien que está a su cargo recibió una paliza, y a lo mejor podría tener consecuencias también para él. ¿No crees? Por negligencia o algo así. 
 
   Juan se queda pensando. Lo que dice Alicia tiene bastante sentido, aunque a él no se le había ocurrido. Pero ciertamente, es verdad que habrá que aclarar cosas. Dónde estaba Moja cuando le agredieron, y por qué no se encontraba en el centro.  
 
   —Tienes razón. ¿Te ha dicho algo? 
 
   —No, ya te digo que no tenía ganas de hablar. Le he intentado dar conversación, pero me ha cortado un poco bruscamente. No de malas maneras, pero seco.  
 
   —Vaya. No sé qué decirte. En cualquier caso, él también tendrá que declarar, y más pronto que tarde.  
 
   Valora la posibilidad de acercarse y explicarle lo que ha ocurrido en Comisaría, pero teniendo en cuenta lo que le acaba de contar Alicia, duda.  
 
   —¿Qué vas a hacer ahora? —pregunta ella.  
 
   —No sé, quedarme en el hospital, supongo. No podemos hacer mucho más.  
 
   —Sí, es verdad.  
 
   —Por cierto, muchas gracias por esperarme aquí. 
 
   —¿Qué? ¿Pero qué dices? No me tienes que dar las gracias, Juan.  
 
   —Hombre, te has quedado aquí toda la tarde… 
 
   —Yo también aprecio mucho a ese chico —le interrumpe—. Pobrecillo. El otro día nos ayudaba con lo del congreso aquel, y ahora… 
 
   Se quedan en silencio. 
 
   —Creo que será mejor que le cuente a Fermín lo de la declaración. Cuanto antes vaya él, mejor.  
 
   —Sí, también lo pienso.  
 
   Se sienta a su lado, y sólo entonces, el director repara en su presencia.  
 
   —Buenas, Fermín.  
 
   —Ah, hola.  
 
   —He estado en Comisaría. Aquí ninguna novedad, ¿no? 
 
   —Nada. Todo sigue igual.  
 
   —A mí no me han preguntado nada fuera de lo normal. Sobre todo, la vida, familia y costumbres de Moja. Es decir, lo esperado.  
 
   —Claro.  
 
   Verdaderamente no parece muy dispuesto al diálogo.  
 
   —¿No crees que deberías ir y declarar cuanto antes? Lo digo para ayudar en lo posible a la Policía. 
 
   Bergiela se gira hacia él como si fuera la primera que lo viera. Con cara extrañada y distante.  
 
   —¿Por qué? 
 
   —Hombre, no sé, pero tienen una instrucción difícil que realizar, y si podemos hacer lo que esté en nuestras manos… 
 
   —¿Y tengo que dejar solo a Moja? —en vez de una pregunta, parece un pensamiento en voz alta.  
 
   —No, solo no, yo estoy aquí —la cuestión ha cogido a contrapié a Juan—. No tienes de qué preocuparte —concluye con una sonrisa.  
 
   —Bueno. Vale. Está bien.  
 
   Se levanta, y sin despedirse, se aleja de ellos por el pasillo.  
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Le parece altamente irregular todo esto que está ocurriendo. Nunca se ha visto en algo así en sus diez años al cargo del centro de menores. Jamás ha habido un problema semejante, y no le gusta nada.  
 
   Como tampoco le gustan ese bibliotecario raro y esa periodista entrometida, amigos de Moja. ¿Por qué no le dejan tranquilo con el chico en el hospital? Él solo se basta y se sobra para hacerse cargo de él. Por algo es el director, y todas las administraciones, gobiernos y directivos han confiado siempre en él.  
 
   No, no le gustan un pelo. Es normal que se preocupen por el zagal y quieran acompañarle, pero son unos pesados. A ver si terminan los trámites con la Policía, Moja se recupera, y si dios quiere, se va a otro centro, tal y como tenía previsto. Porque eso es lo habitual aquí, cambiar cada cierto tiempo de centro. La excepción es la de Moja, el haber permanecido dos años en el mismo lugar.  
 
   Todo esto le está agotando. Le ha parecido oportuno que se fuera el tal Juan, pero ha tenido que dejar aquí a su amiguita. Menuda chismosa. No paraba de hacerle preguntas.  
 
   Mejor acabar su parte cuanto antes. Es por eso que se persona en Comisaría, tal y como ha hecho el otro.  
 
   Cuando llega y pregunta, le indican que espere, y eso no hace sino empeorar su estado, porque ya se sabe que el que espera, desespera. Por fin llega un Policía joven para tomarle la declaración, pidiéndole que le siga.  
 
   Mira todos los pasillos con aprensión, como un lugar totalmente ajeno a él y a su mundo. No es que esté sucio ni nada por el estilo, pero le recuerda a un centro de inserción social en el que trabajó hace muchos años. De ahí sacó todas las enseñanzas que ha ido aplicando bajo su dirección: no quiere que los chicos que están a su cargo acaben como los que veía cada día en ese lugar. Ex convictos, alcohólicos, drogadictos; gente desgraciada que nunca les han tocado cartas buenas. Se compadecía de ellos, y su objetivo siempre ha sido no tener que compadecerse de los menores de su centro cuando los vea dentro de unos años.  
 
   Por eso, bajo su mando, siempre ha pretendido educar e instruir a los chavales, no solo ser su responsable. Se las ha ingeniado para mantenerlos motivados y hacer constantemente actividades que les atraigan, y les alejen de la mala vida. En consecuencia, le parecía bien que Moja fuera regularmente a la biblioteca. Pero ahora… 
 
    No es la primera vez que tiene que hacer trámites con la policía. Dirigiendo un centro de Menores No Acompañados, es casi el pan nuestro de cada día. Los miembros del Grupo de Menores van allí habitualmente, aunque es cierto que desde la implantación de sus políticas y actividades, la delincuencia se ha reducido mucho.  
 
   Esta vez es diferente. Esta es la Policía de mayores, con todo lo que eso implica. Y además, uno de sus residentes es la víctima y no el autor. Eso le pone nervioso. Bueno, eso, y que el Policía le mira fijamente. No aparta la vista de él.  
 
    —Por aquí. Siéntese, por favor —se sienta donde le indica, saca el DNI, y tras filiarle, comienza la declaración—. Señor Bargiela, ¿es usted el director del centro de menores número 7 de la ciudad? 
 
   ―Sí, así es.  
 
   ―¿Desde hace cuántos años? 
 
   ―Diez años.  
 
   El Policía teclea todo lo que va diciendo Fermín, que está sentado intentando ocultar su tensión.  
 
   ―¿Cuánto tiempo lleva Muhammad en el centro? 
 
   Aunque lo sabe perfectamente, finge hacer memoria. 
 
   ―Creo que… un par de años.  
 
   ―¿En este tiempo ha dado problemas? 
 
   ―No, ningún problema, es un buen chico y muy aplicado.  
 
   ―¿No ha tenido peleas, discusiones, encontronazos, con otros chicos? 
 
   ―Qué va. A veces sí que discuten entre ellos, pero nada grave. 
 
   ―¿Y con alguien de fuera del centro? 
 
   ―No, que yo sepa ―traga saliva―. Nunca nos ha comentado nada, y yo creo que lo habría hecho. 
 
   ―Entonces, ¿suele hablar de sus problemas y sus cosas? 
 
   ―Sí, no de todo, lógicamente, es un adolescente, pero sí que es comunicativo ―tras decir la frase, se siente extrañamente orgulloso de lo bien que ha contestado.  
 
   ―¿Tiene amigos en el centro? 
 
   ―Bueno, suele llevarse bien con la mayoría. No es problemático, como le decía.  
 
   Todo parece ir bien. Mejor que bien.  
 
   ―¿Acude a usted si tiene algún problema? 
 
   ―Sí. Vendría a mí sin dudarlo. 
 
   ―¿Sabe si pertenece, o si ha tenido contacto con alguna banda? 
 
   Esta pregunta le coge desprevenido, pero sabe salir bien. 
 
   ―No, que yo sepa. No me consta. Ni siquiera creo que haya muchas bandas por aquí ―se crece al responder.  
 
   ―Las hay, las hay ―le corrige el Policía―. Lo que pasa que son pequeñas y de momento no demasiado peligrosas. Pero volvamos a Muhammad. ¿Mantiene contacto con su familia? 
 
   ―Habla con su madre, de vez en cuando. En el centro intentamos por todos los medios que no pierdan el contacto.   
 
   ―¿Sabe si puede tener algún problema en su país de origen? 
 
   ―¿Cómo? 
 
   ―Si sabe, o sospecha, que arrastre algún conflicto en Marruecos, su lugar de origen, que haya podido desembocar en la agresión. 
 
   ―Ah, no, no creo; no habla mucho de sus orígenes, pero no tengo la sensación de que allí tuviera grandes problemas con nadie.  
 
    El silencio se prolonga unos instantes más, creando una atmósfera incómoda en la sala. Fermín aprovecha para acomodarse en la silla. 
 
    ―¿En el centro han notado si Muhammad tiene algún comportamiento que podría considerarse autodestructivo? ―pregunta el policía, sin apartar la vista de Fermín.  
 
    ―No, para nada. Es un chico tranquilo y muy enfocado en sus estudios. Nunca ha mostrado signos extraños. 
 
    El Policía asiente, y escribe en el teclado. 
 
    ―¿Y el día de la agresión? ¿Hubo algo fuera de lo común? ¿Alguna pelea, discusión, algo que le llamara la atención? 
 
    Fermín se queda en silencio. Rememorando.  
 
    ―No, nada fuera de lo común. Fue un día normal, con sus rutinas habituales. No hubo ninguna pelea ni discusión, que yo sepa. 
 
    ―¿ Muhammad salió del centro solo ese día, sin nadie que le acompañase? 
 
    ―Tiene permiso para salir en ciertos horarios. Siempre ha sido muy responsable con eso. 
 
    ―¿Algún adulto lo acompañó o se sabe con quién se reunió? 
 
    ―No, debió de salir solo. No tengo constancia de que se reuniera con nadie en particular ―vuelve a tragar saliva. 
 
    El Policía lo mira fijamente, como evaluando cada palabra que dice. 
 
    ―Señor Bargiela, entiendo que no es fácil dirigir un centro como este. Pero necesito saber si en algún momento sintió que no podía controlar la situación. ¿Hubo alguna ocasión en la que sintiera que Muhammad o cualquier otro menor estaban en peligro? 
 
    Fermín siente un sudor frío recorrer su espalda. Se esfuerza por mantener su compostura. 
 
    ―No, jamás he sentido que los chicos estuvieran en peligro. Siempre he hecho todo lo posible por garantizar su seguridad. 
 
    El agente asiente de nuevo, sin dejar de observarlo. 
 
    ―¿Y el personal del centro? ¿Todos siguen los protocolos de seguridad y supervisión? 
 
    Piensa antes de contestar. O finge hacerlo.  
 
    ―Absolutamente. Tenemos un equipo comprometido y profesional. Todos saben lo importante que es seguir los protocolos. 
 
   —¿Podría explicarme cuáles son los procedimientos habituales que siguen en su centro en términos de supervisión y seguridad de los menores?  
 
   Bargiela inhala profundamente antes de responder, tratando de medir cada palabra. Se le está haciendo larga la declaración. 
 
   —En nuestro centro, seguimos un sistema estricto de horarios y supervisión por parte de nuestro personal. Además, contamos con cámaras de seguridad que monitorean áreas críticas del edificio —responde Bargiela, intentando mantener la calma a pesar de la creciente incomodidad. 
 
   —Entiendo. Necesitaremos esas grabaciones. Según el informe preliminar, Muhammad fue encontrado cerca de la ribera, lejos de las instalaciones del centro. ¿Podría decirme cómo pudo el menor haber salido sin ser detectado? —continúa el Policía, manteniendo su mirada fija en los ojos de su interlocutor. 
 
   La pregunta resuena en la habitación. El director del centro siente que cada segundo de silencio pesa sobre él como una losa.  
 
   —Es una situación que estamos investigando internamente. Aún no tenemos una respuesta clara sobre cómo pudo haber ocurrido —responde, cuidadoso en su elección de palabras. 
 
   En la sala hay otros Policías, cada uno en su mesa haciendo sus cosas, pero Fermín no repara en nada más que en el que tiene delante. Este trámite está durando mucho más de lo que pensaba, y está siendo más complicado. Creía que sería llegar y cumplir unas formalidades.  
 
   ―¿Hasta qué hora pueden salir los menores del centro? 
 
   ―No todos tienen el mismo horario, sino que se lo podemos ampliar o reducir en función de su comportamiento. Pero generalmente, hasta las ocho de la tarde.  
 
   ―¿Y en el caso particular de Muhammad? 
 
   Por la sien de Fermín, se desliza una gota de sudor.  
 
   ―Hasta las ocho ―en realidad no lo recuerda; no se sabe de memoria el horario de todos los chicos, pero la mayoría de los chicos tienen ese límite.  
 
   El sonido del teclado se oye durante lo que le parece una eternidad a Fermín. Por fin, el agente levanta la cabeza. Le mira.  
 
   ―¿Desea añadir algo más? 
 
   ―No… ahora mismo no se me ocurre nada más.  
 
   ―Pues la imprimo, y me la firma, si está de acuerdo. 
 
   Tras leerla detenidamente, para comprobar que se han recogido bien sus palabras, la rubrica, y la entrega.  
 
   ―Gracias. Le acompañado hasta el pasillo. 
 
   ―Perfecto, gracias señor agente―responde, aliviado de haber terminado ya, y camina hacia la salida. Una vez allí, el Policía vuelve a hablarle: 
 
   ―Si recuerda cualquier cosa, lo que sea, que pueda ayudar, por favor, llámenos. 
 
   ―Así lo haré. 
 
   Enfila hacia la puerta, y cuando ha caminado unos metros, se gira nervioso hacia el Policía, que le sigue fijamente con la mirada.  
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    La luz en el pasillo del hospital es tenue. Parece que, por algún motivo, han apagado algunos fluorescentes, dejándolo sombrío. Juan está sentado, pero a su lado no está Alicia. En algún momento, ha debido de ir al baño, y aún no ha vuelto. No se ha parado a pensarlo, pero a esas horas, y con tanta soledad, el hospital es muy tétrico. Da incluso miedo. El silencio no hace sino aumentar su desasosiego.  
 
   Sin previo aviso, y como para corroborar esas sensaciones, aparece un médico por el pasillo, acercándose velozmente. No es el de las otras veces, sino otro que no conoce, con uno de esos gorros de colores que llevan en las operaciones. Eso no le hace presagiar nada bueno.  
 
   Pero lo peor es la expresión del doctor, que con la cara demudada, y el gesto lúgubre, se dirige a él: 
 
   ― Muhammad ha muerto. 
 
   Las palabras deberían ser como un martillazo en el pecho, sin embargo, no parecen causarle ningún efecto. Se queda en shock, sin reaccionar.  
 
   ―¿Qué? 
 
   ―Ha fallecido. No hemos podido hacer nada por él. 
 
   ―Pero si estaba mejorando… 
 
   ―Sí, pero estas cosas son así. Lo siento.  
 
   El médico se aleja, dejándole solo de nuevo. Y entonces sí, con la cara entre las manos, rompe a llorar.  
 
   ―¿Estás bien? 
 
   ―¿Hmmm…? 
 
   ―¿Estás bien, Juan? Estabas gimiendo ―es la voz de Alicia, que de repente está a su lado, tocándole el hombro.  
 
   ―Pero… ¿estás aquí? 
 
   ―Claro que estoy aquí, no me he ido a ningún sitio. Te has quedado dormido apoyado en mí, estabas adorable. 
 
   ―Joder, he tenido una pesadilla. Acabo de soñar que Moja había muerto. Venía un médico aquí mismo… bueno era todo diferente, y me informaba… 
 
   ―¿Sí? Madre mía, qué horror. Tranquilo, aquí no ha venido nadie.  
 
   ―Menos mal. Ha sido muy inquietante.  
 
   ―Es que estás agotado. Tienes que descansar en condiciones.  
 
    ―Supongo que tienes razón. Pero debo estar aquí.  
 
   ―Está bien. No voy a discutir. Pero yo me quedo aquí, contigo.  
 
   ―¿Qué? No. Vete a casa. Es suficiente con que esté yo. Además, Fermín vendrá enseguida.  
 
   ―Yo no discuto que te quedes aquí en lugar de ir a descansar ―replica Alicia con calma―. Así que tú no me vas a discutir que me quede aquí contigo.  
 
   Consciente de que va a resultar inútil cualquier argumento, Juan se limita a resoplar y acomodarse en la dura silla.  
 
   ―Mira, precisamente por allí viene ―dice, levantando la cabeza.  
 
   El director se acerca, llevando puesta su chaqueta con coderas, el cabello despeinado y la mirada difusa.  
 
   ―¿Qué tal ha ido? 
 
   ―¿Hmm? Bien, bien. 
 
    Por lo que parece, sigue sin tener ganas de hablar. Aun a riesgo de ser inoportuno, Juan se aventura a indagar un poco más: 
 
    ―¿Y qué te han preguntado? ―inquiere con inocencia. 
 
    El otro lo mira extrañado. 
 
    ―¿Por qué lo quieres saber? ¿Qué más te da? 
 
    Ciertamente, Juan no se esperaba una salida así, y mira confuso a Alicia. Está a punto de abrir la boca para decir que simplemente por curiosidad y porque le interesa Moja, cuando ella se le adelanta, más perspicaz y también con más malicia: 
 
    ―Porque cualquier detalle es importante. Aquí todos estamos en el mismo equipo ―recalca las últimas palabras.  
 
    El interpelado la mira, no con desafío, pero sí con escepticismo. Finalmente gana el cansancio. Este hombre también está notando los efectos de las horas de hospital.  
 
    ―Básicamente, querían saber las costumbres de Moja. Y las medidas de seguridad que adoptamos en el centro ―inmediatamente después de decirlo, se arrepiente. Ha desvelado más información de la que debía.  
 
    Alicia se sienta a su lado, con aire conciliador. Aunque en realidad, quiere sacarle todo lo que pueda. Ha de aprovechar la debilidad de la fatiga.  
 
    ―¿Y esas medidas cuáles son? 
 
    Sintiéndose atacado, Fermín se pone a la defensiva: 
 
    ―Tenemos buenas medidas y protocolos. Siempre se cumplen a rajatabla. Esto ha sido puntual, y debido a algún criminal despreciable.  
 
    ―Claro, Fermín; no me malinterpretes. Aquí estamos todos en el mismo barco.  
 
    ―Yo sólo digo que el centro es seguro. 
 
    ―No te estoy acusando de lo contrario ―deja la frase ahí, como invitándole a que siga.  
 
    ―Claro. No quiero ofenderos, pero ya se encarga la Policía.  
 
    ―Por supuesto. Todos queremos ayudar a Moja.  
 
    Quedan en silencio unos segundos tensos, a los que Juan decide poner fin, empeorando involuntariamente la situación: 
 
    ―¿Y si hicieras un reportaje más en profundidad? —propone, dirigiéndose a su amiga—. Soy consciente de que estás liada con tus noticias y demás, pero no sé, aprovechando que este suceso te toca de cerca y lo conoces… 
 
    Alicia, valorativa, le mira. 
 
    ―No es mala idea. Lo comentaré con Chema.  
 
    El director no dice nada, pero su lenguaje corporal rezuma malestar. Es evidente que no le gusta estar ahí, o al menos no con esos dos. Los considera entrometidos, invasores en su terreno.  
 
    Y el sentimiento es mutuo. A Alicia le parece una buena propuesta lo de indagar más en el caso, pero sabe que no será gracias a Fermín. En la anterior conversación ha intuido lo que ahora corrobora: no está por la labor de colaborar, y ellos no son santo de su devoción. Oculta algo, y probablemente está más que asustado de que se puedan derivar consecuencias para él por la agresión bajo su responsabilidad. Está muy a la defensiva. Decide no ahondar más, por el momento.  
 
    ―Juan, ¿quieres que vaya a por algo de cena? 
 
    ―No, vete a casa. 
 
    ―Ya lo hemos hablado. Me quedo contigo.  
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    El día promete ser largo. Tiene un par de tediosas reuniones, y también ha de revisar una documentación acerca de los informes de seguimiento de las residencias de mayores, asegurándose de que se están cumpliendo los estándares de calidad y bienestar. Además, deberá preparar un informe detallado sobre las últimas políticas implementadas para mejorar la atención a personas con discapacidad en la región. La agenda habitual de un Secretario de Bienestar Social.  
 
   Un rollo. 
 
   Preferiría estar con Alicia. Su cita con ella ―porque era eso, una cita―, le gustó. No fue algo estándar, como cuando sales con alguien que has conocido la noche anterior, y te apetece tomar algo. No. Bajo la apariencia de reunión por motivos profesionales, la reunión parecía formal pero poco a poco se fue perdiendo esa envoltura de seriedad para tornarse en algo más cercano. No sabría definirlo, pero le encantó.  
 
   Y luego está lo de ir al hospital porque algún malnacido agredió a ese chico. A pesar del motivo, le agradó acompañarla. Fue algo distinto, y sintió… como un vínculo con Alicia. Además, ella pudo ver así su lado humano.  
 
    Pobre chaval, espera que se recupere lo antes posible. Y no mintió cuando dijo que haría lo que estuviera en su mano tanto para atrapar al responsable, como para ayudar al joven.  
 
    Hará un par de llamadas, y también escribirá a la periodista, para ver cómo se encuentra el tal… Muhammad. Eso, así se llama. Con tantas cosas que hacer, está tentado de empezar el día como un tiro. Pero duda. No debería. De hecho, quiere dejarlo, cuanto antes. Lo que ocurre es que no es tan fácil.  
 
    Al final, sucumbe y se pone un pequeñísimo pegote, que no llega ni a raya. Lo justo para cargar las pilas. No hay nada como un buen desayuno.  
 
    Sale de casa con energías renovadas, dispuesto a emprender otro maravilloso día. Él no tiene coche oficial, de momento. No como Lorenzo, que tiene uno, pero con la paga extra (no la de Navidad y verano, sino la de cada mes), podría comprar un Ferrari. En fin. No quiere amargarse tan temprano, pensando en ese. Además debe estar lúcido para la jornada que tiene por delante.  
 
    Pero por cosas del destino, justo antes de entrar a la primera reunión, recibe una llamada de su socio. Es extraño, ya que de momento no tienen previsto nada. Ni clientes nuevos, ni compromisos con los antiguos.  
 
    ―Dime, Lorenzo. 
 
    ―¿Cómo estás? ―el tono le parece excesivamente pacífico, para lo que suele ser costumbre.  
 
    ―Bien, empezando la semana. ¿Y tú? 
 
    ―Igual. Oye, ¿cómo lo tienes hoy para vernos? 
 
    ―Fatal. Mucho lío. Hoy imposible. 
 
    ―¿Seguro? ¿Ni un hueco? 
 
    ―Tengo reuniones y mil cosas más, Lorenzo.  
 
    ―¿Comemos? ―insiste. 
 
    ―Es que me va fatal. 
 
    ―Venga, comemos. No te preocupes, yo me acerco a donde estés. 
 
    ―Pero es que… 
 
     ―Nada, no te preocupes. Yo invito ―sentencia con una risa que rechina en los oídos de Fernando, y corta la comunicación.  
 
    Siempre se sale con la suya. Joder. Inútil negarse. Empieza a estar harto de haber hecho tratos con él, y tener que estar siempre a su disposición. Muy harto. Es que hoy no es día para verse, no tiene tiempo, y aun así… 
 
    Qué plasta. Intentará despacharle rápido. Pero no sabe qué querrá. Ya verá. De momento tiene trabajo por hacer. Ah, y no se le puede olvidar escribir a Alicia. Lo hace en ese mismo momento, para que no se le pase. Le pregunta por Moja, y ella contesta rápido, informando que no hay novedad. No sabe si es una buena o una mala noticia. En cualquier caso, también quiere encargarse de eso: hacer algo en la medida de lo posible. Se le ocurre que siendo un menor que está solo en España, y ocupando él el Departamento de Bienestar Social y Familia, podría gestionar el viaje de la familia hasta aquí. De su madre, por lo menos. Sí, luego se pone con eso.  
 
    Tras las reuniones —largas y aburridas—, no se acordaría de su compromiso con Lorenzo si no fuera por el hambre que tiene, lo que le ha recordado que le había llamado para comer. Fiel a su cita, está esperándole en la entrada del palacio.  
 
    —Vaya coñazo de reuniones, ¿no? —dice Latorre, a modo de saludo. 
 
    —Qué te voy a contar que no sepas. 
 
    —Llevo casi una hora esperándote.  
 
    —Bueno, ya sabes que esto… 
 
    —Que no te digo nada, chaval. He estado tomando una cerveza en el bar. 
 
    A Fernando le resulta extraña tanta alegría de Lorenzo. No suele ser así, y menos de primeras. Pero, tampoco le sorprende mucho, porque siempre le ha parecido que es un tanto bipolar.  
 
    Van caminando a un restaurante que está al lado; un sitio de los de toda la vida, de menú a quince euros. Tiene una planta superior que es más discreta, con pocas mesas. Fernando ha estado allí alguna vez.  
 
    —Bien, pues tú dirás.  
 
    —¿Te apetece vino para comer? Sí, pedimos una botella, que no se diga.  
 
    El rodeo que está dando Latorre escama a Fernando. El Vicealcalde siempre es muy directo.  
 
    —Claro, vino. Pero dime, ¿por qué tanta urgencia en vernos hoy? ¿Pasa algo? 
 
    —Verás: supongo que te has enterado del suceso del otro día, la tremenda paliza que le dieron a un chico. A un menor marroquí. 
 
    Un estremecimiento recorre la espina dorsal del Secretario. Esto no tiene buena pinta. Obviamente, no le informa de que lo sabe de primera mano. 
 
    —Sí, una pena. Lamentable. 
 
    —La verdad es que sí. Aunque tampoco es muy habitual este tipo de sucesos en nuestra ciudad, por suerte.  
 
    Entonces cae en la cuenta de que no sólo oculta su información, sino que la propia hija de quien tiene enfrente, es también allegada de la víctima. Esto empieza a oler verdaderamente mal.  
 
    —No, no lo son.  
 
    —Y así queremos todos que siga siendo —Lorenzo se inclina hacia adelante, bajando la voz y adoptando un tono más serio—. Fernando, sabes que hay ciertos temas que son más delicados que otros, ¿verdad? —empieza, sin dejar de observarlo con cordialidad. 
 
    Fernando asiente, sintiéndose cada vez más incómodo. 
 
    —Sí, creo que sé a lo que te refieres. 
 
    —Mira, con todo esto del morico, no quisiera que tuviéramos un problema de imagen. A ver cómo lo podemos enfocar ―y lo deja en el aire, dando pie a continuar. 
 
    ―No te sigo ―corta Fernando, viéndoselas venir. 
 
    ―A ver, cómo lo explico ―finge pensar―. Estamos en una coalición. Bueno, tú en la Comunidad y yo en el Ayuntamiento, pero para el caso da igual. Vamos de la mano. ¿Es así? 
 
    ―Es así.  
 
    ―Y nuestros partidos son conocidos, o son votados, por las políticas sociales. Al menos, es lo que se esperar de nosotros. ¿Es así? 
 
    Incluso cuando trata de ser amistoso y afable, suena condescendiente. 
 
    ―Sí, así es. 
 
    ―Bien. ¿Qué te parecería aprovechar la coyuntura, y que la desgracia de ese chico, en cierta forma, nos ayude? No estoy hablando de la utilización política del suceso, no me malinterpretes. Estoy hablando de matar dos pájaros de un tiro.  
 
    Es admirable la forma que tiene de retorcer el lenguaje, para que suene bien lo que todo apunta a ser algo execrable.  
 
    ―Me parece que no sé a dónde quieres ir a parar ―responde Fernando, removiéndose en su asiento.  
 
   El Vicealcalde suspira. 
 
    —Lo que quiero decir es que, si jugamos bien nuestras cartas, podríamos mejorar nuestra imagen pública mientras resolvemos este pequeño problema —explica, con una sonrisa que no alcanza sus ojos. 
 
   Fernando cruza los brazos, escéptico. 
 
    ―¿Qué sugieres?  
 
    ―Si podemos dibujar un escenario en el que el chaval ese sea una víctima, a consecuencia de su marginación, podría venir bien tanto a él como a nosotros —gesticula excesivamente con las manos mientras habla, exaltado—. Me explico: adornar su historia, revelando que era conflictivo, que tenía problemas, y esos problemas han desembocado en esta agresión. No que era un delincuente, pero sí que era un producto de la sociedad . Y todos hemos visto el final.  
 
    ―Eso no tiene ningún sentido.  
 
    ―¡Claro que sí! Porque tú saldrás en los medios como el genial portavoz que eres, y más en asuntos sociales. Nos vendrá bien a todos ―repite-. No hay mal que por bien no venga.  
 
    ―No sé. Lorenzo, no lo veo. O no lo comprendo.  
 
    Es verdad que la teoría de Lorenzo no parece tener mucho sentido, pero así funciona él. Revolviendo la mierda de todos para que no se sepa quién la ha cagado. 
 
    —¿Qué no comprendes? 
 
    ―No sé cómo podría beneficiarnos el colgarle el cartel de inmigrante conflictivo.  
 
     —A ver, Fernando, no me estás entendiendo. No se trata de colgarle el cartel de conflictivo sin más. Se trata de construir una narrativa que haga ver que nosotros, desde nuestras instituciones, estamos haciendo todo lo posible para evitar que estas tragedias sucedan. Si mostramos que este chico era una víctima de un sistema que estamos tratando de mejorar, podemos reforzar nuestras políticas y destacar nuestras acciones para prevenir estos problemas en el futuro. 
 
    —¿Y cómo se supone que debemos hacer eso? 
 
    —Necesitamos recalcar que él estaba bajo un programa de reinserción social, y que hemos estado trabajando arduamente para ayudarle a superar sus dificultades. Hay que resaltar nuestras políticas inclusivas y cómo estamos haciendo todo lo posible para apoyar a jóvenes en situaciones complicadas.  
 
    ―Pero todo eso ya lo hacemos. Quiero decir, que no sería una mentira.  
 
    ―Claro, pero se trata de dar publicidad. Ahí tú eres el mejor. Y al mismo tiempo, podemos generar informes que resalten los éxitos de otros menores en situaciones similares. Así, la narrativa se vuelve a nuestro favor. 
 
    Fernando lo mira con escepticismo. Lo anterior ya no le parece muy correcto, pero no sería nada nuevo. Pero eso de los informes, no le acaba de cuadrar. 
 
    —¿Qué informes? 
 
    —Necesito que revises y ajustes los documentos de los centros de menores. Que elimines cualquier referencia a problemas internos que puedan poner en duda nuestra gestión.  
 
    El Secretario lo mira fijamente. 
 
    —¿Y eso cómo nos ayuda con el caso de este chico? 
 
    Lorenzo se toma un momento para responder, midiendo sus palabras cuidadosamente. 
 
    —Si podemos mostrar que Moja estaba recibiendo apoyo y que estábamos trabajando para su bienestar, podemos desviar la atención de cualquier posible negligencia. Al mismo tiempo, destacamos nuestros éxitos, demostrando que somos eficaces en lo que hacemos. La gente verá que somos competentes y comprometidos. 
 
    —Ya lo somos.  
 
    ―Pues más todavía.  
 
    ―Y mientras tanto, ¿qué pasa con el verdadero culpable de la agresión? —pregunta Fernando, tratando de no sonar demasiado incrédulo. 
 
    —La policía lo atrapará. Si hacen bien su trabajo, claro.  
 
    Hay algo que no cuadra. Algo que le hace recelar. Y que venga justamente hoy a pedirle no sabe muy bien qué, justo después de la reunión de la otra noche… 
 
    —Esto no me gusta, Lorenzo. No me gusta nada. 
 
    —¿Pero qué es lo que no te gusta? 
 
    —No estás siendo claro. Esta mañana me llamas para quedar urgentemente a comer, cuando hoy tengo el día liadísimo. Y nos vemos aquí y empiezas a contarme no sé qué historia acerca de que hemos de tener buena imagen pública a raíz de la agresión a ese joven. ¿Qué sentido tiene todo esto? 
 
    Latorre suspira, como armándose de paciencia. Toma un trago del vino de mesa que les han traído hace un momento. 
 
    —Vamos a ver. Voy a ser claro. Necesito que pongas el sello de tu Departamento en determinados informes de determinado centro de menores.  
 
    —¿Qué? ¿Por lo de ese chico? 
 
    —Por lo de quien sea. Lo necesito y punto —el matiz ya no es amistoso.  
 
    —¿Y por qué? Estás protegiendo a alguien, ¿no? 
 
    —Es mejor que no sepas nada. Mejor para todos.  
 
    En esa planta, no hay ningún comensal más, pero no parece que hubieran bajado el tono de haber alguno. 
 
    —No, así no funcionan las cosas, Lorenzo —dice Fernando, riendo desafiante—. O me das toda la información, o hasta aquí.  
 
    —Sabes que no puedo.  
 
    No le hace falta que se lo diga. Si ha llegado hasta donde está, no es precisamente por ser gilipollas. Hace apenas tres días tuvieron un tour con un empresario rumano, nuevo cliente, y al día siguiente salta la noticia de la agresión. Podría, incluso debería, ser casualidad. Pero justo hoy, Lorenzo tiene mucha urgencia en pedirle unos documentos que ni siquiera sabe para qué son.  
 
    —Me estás pidiendo que cometa un delito. Bueno, no uno, varios. Falsificación documental, y encubrimiento, para empezar.  
 
    La tremenda carcajada de Lorenzo casi le salpica. 
 
    —¡Ahora me vienes con esas! ¡Con moralidades y legalidades! ¡Esto sí que no me lo esperaba! —y ríe estrepitosamente.  
 
    —Al menos dime quién es. 
 
    —No. Sólo te puedo decir, que si sellas y certificas los documentos, parecerá un caso más de violencia callejera, con inmigrantes de por medio. Nadie sospechará de él. O al menos eso intentaremos. Y te aseguro que nos interesa.  
 
    —¿Y dices que únicamente tengo que visar unos documentos? 
 
    —Sí. Ya ves, es poca cosa. Ni siquiera los has de preparar tú. Pero al ser de temas sociales, tú eres la más alta instancia en estas tierras —dice sonriendo amable de nuevo, creyendo que todo vuelve a estar bien.  
 
    —¿Y ya está? 
 
    —Sí. Bueno, y hacer propaganda en los medios. Eso es lo que mejor se te da —y le guiña un ojo, simpático, convencido de que se sale con la suya una vez más. 
 
    —No.  
 
    Se queda muy a gusto tras pronunciarlo. Mejor incluso que cuando una exnovia volvió arrastrándose tras ponerle los cuernos hace unos años, y él también le dijo lo mismo. Pero con palabrotas. Bueno, no, eso fue insuperable.  
 
   —¿Cómo? 
 
   —Me has oído, Lorenzo. No. 
 
   —¿No? ¿No qué? ¿No lo vas a hacer? 
 
   —Exacto.  
 
    ―Hay pasta de por medio. Siempre la hay.  
 
   ―No.  
 
   El ambiente se tensa. 
 
   ―Esto nos conviene, Fernando. Te conviene ―la inflexión ya es amenazante.  
 
   ―Lo siento, Latorre. Esto es rebasar unos límites. El chiquillo no se merece eso. Se merece justicia.  
 
   ―¿El chiquillo? ¿Desde cuándo te importa? ¡No es más que un inmigrante de mierda! 
 
   ―Es mi última palabra. En esto no voy a colaborar.  
 
   Al otro lado de la mesa, Lorenzo le mira furioso, pero tratando de no exteriorizar su ira.  
 
   ―Está bien. Tú verás ―hace una pausa―. Siempre he sabido que eras un cobarde.  
 
   Eso ya es la gota que colma el vaso. Y no lo va a consentir.  
 
   ―¿Y sabes qué Lorenzo? Me bajo. Hasta aquí hemos llegado.  
 
   ―¿Cómo? 
 
   ―Que se acabó. No cuentes conmigo para nada más. 
 
   ―¡¿Tú sabes lo que estás haciendo?! ―pregunta el Vicealcalde, incapaz de contener su rabia.  
 
   ―Lo sé muy bien. Llevo mucho tiempo sabiéndolo, y estoy harto.  
 
   ―¡Ten cuidado! No eres más que un mierda —lo pronuncia sin despegar los dientes, como un perro rabioso. 
 
   ―¿Un mierda, yo? ¿Pero tú te has mirado al espejo? Todo el mundo te odia ―le espeta―. No sé ni cómo he aguantado tanto tiempo a tu lado ―dice, más para sí mismo que para el otro.  
 
   ―Te estás equivocando, Fernando.  
 
   ―Qué va. Me equivoqué el día que me acerqué a ti.  
 
   Se levanta, nervioso pero orgulloso, con intención de largarse sin despedirse. Entonces aparece el camarero.  
 
   ―¿Ya han decidido? 
 
   ―Yo sí.  
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Ha sido un subidón de adrenalina. Tan es así, que se le ha pasado hasta el hambre. Bah, ya comerá algo en cualquier sitio luego. Ahora hay que asimilar lo que acaba de hacer. Mandar al carajo al déspota de Lorenzo. Seguro que nadie le ha tratado así en toda su puñetera vida. Pero es lo que se merece. Se lo ha ganado.  
 
   Una cosa es beneficiarte de las prebendas de algunos empresarios, a los que, en cualquier caso, ayudan. Al fin y al cabo, si no ponen ellos la mano, otro lo hará. De este color político o del otro. Eso da igual.  
 
   Pero otra cosa muy distinta es ayudar a tu benefactor a quedar impune tras un delito abyecto. No tiene la certeza de quién ha sido ni de cómo ha ocurrido, pero puede hacerse una idea. La otra noche, dejó a Ionut y a su mujer con Lorenzo, que después incluso se reunían con alguna otra persona, y ya a la hora de cenar iban algo pasados. Al día siguiente fue lo del chaval… Falta rellenar los huecos, pero no es difícil imaginarlo. Lo malo es que no tiene pruebas. Y de todas formas, si no ha sido ese empresario al que le canta el aliento, habrá sido otro de los de esa sociedad. Tampoco quiere ir a la Policía, porque la investigación iría más allá, y le salpicaría. Se maldice a sí mismo por ser un cobarde, pero no lo puede evitar.  
 
   Siempre ha sido un poco así. Echado para adelante si se trata de hablar en público y ganarse a la gente, pero miedoso a la hora de la verdad, de afrontar las consecuencias. Por eso es político. Encajaba a la perfección en el perfil de persona que ha de exponerse públicamente pero que no asume responsabilidades.  
 
   Entonces, camino de su despacho, tiene una iluminación. No sabe si es acertada o no, si estará haciendo lo correcto.  
 
   Pero es lo único que se le ocurre.  
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Después de pasar bastantes horas en el hospital, y bien entrada la madrugada, Juan y Alicia se fueron a sus casas a descansar unas horas. Dejaron a Fermín en el pasillo, que se despidió de ellos indiferente, y asumieron que tenían que dormir un rato. Además, ambos tenían que ir a trabajar, así que no quedaba otra. Si bien a Juan le habían asegurado que no había problema por acompañar a Moja, no quiere aprovecharse y acude a su puesto en la biblioteca, aunque no esté toda la jornada.  
 
   Por la mañana Fernando le preguntó por el estado de Moja, a lo que ella respondió que sin novedad. Le agrada que el político se preocupe por el chico, pero no sabe hasta qué punto quiere estrechar tanto la relación con él.  
 
   Por una parte, se siente a gusto con ese hombre, y se alegra de haberle conocido en las distancias cortas. Pero por otra, no está segura de querer ir más allá. Y no por el propio Fernando —al margen de lo que sabe sobre sus aficiones—, sino porque ha aprendido a ser cautelosa con sus sentimientos. Abrir su corazón completamente a alguien conlleva riesgos, para los que no está preparada.  
 
   Inesperadamente, después de comer, a primera hora de la tarde, recibe otro mensaje de Fernando, un tanto críptico por la premura que desprende: 
 
      
 
    Ali, ¿podemos vernos? Necesito hablar contigo, cuanto antes 
 
      
 
   No sabe de qué se puede tratar. Y le asusta que su vínculo con este hombre se intensifique. Porque le gusta, sí, pero está muy cómoda como está ahora. Soltera, sin preocupaciones, y con un amigo ―un hombre― siempre pendiente de ella, protegiéndola. Prefiere dejar de lado esas especulaciones y centrarse en el presente, en contestar el mensaje: 
 
      
 
    Sí, claro, cuando salga de trabajar, si te va bien. 
 
      
 
   Cuando van a concretar lugar, ella propone un bar, pero él responde que no, que prefiere intimidad, así que le sugiere su casa, ya que vive solo. Es algo raro, así que desconfía, aunque no sabe por qué, y le da la alternativa de su pequeño piso, a lo que él accede sin problemas. No es que piense que él tenga segundas intenciones, porque sería demasiado obvio invitarla a su casa por las buenas, pero no deja de resultar inusual. 
 
   Su plan era pasarse por el hospital tras terminar su jornada laboral, pero la premura de Fernando le hace cambiar esa idea inicial. Entre la falta de descanso, el trabajo, las emociones y los nervios por este encuentro, no se concentra en la redacción y pasan las horas sin que haga mucho más aparte de calentar la silla. Es incapaz de centrarse en sus artículos, y agradece que llegue la hora de salir. Pero al mismo tiempo le inquieta el motivo. 
 
   Llega a su casa, y un poco antes de la hora acordada, recibe un WhatsApp de Fernando para asegurarse de la dirección. Se la confirma, y acto seguida suena el timbre de la puerta. Le abre, y con el corazón acelerado, le espera en el umbral de la puerta.  
 
   ―Hola. Qué tal ―saluda él, cordial, pero con gesto tenso. 
 
   Lo cual, precisamente, no ayuda a tranquilizar a Alicia.   
 
   ―Bien. ¿Me vas a contar qué ocurre? 
 
   Él se frota las manos, como si hiciera frío, pero la temperatura es perfecta.  
 
   ―¿Puedo pasar? 
 
   ―Sí, claro, qué tonta… ―sin darse cuenta, se había quedado bloqueando la entrada, involuntariamente.  
 
   Pasan al salón, y se sientan en el sofá. Manteniendo distancia prudencial.  
 
   —Perdona, ¿quieres tomar algo? ¿Cerveza, café…?  
 
   —Un vaso de agua estaría bien.  
 
   Ella se levanta, va a la cocina, y enseguida vuelve con dos vasos llenos.  
 
   —Gracias. Verás, no sé muy bien cómo empezar esto… 
 
   —Siempre por el principio.  
 
   —Claro —ríe, nervioso—. Yo… Bueno. Sabes que soy político, ¿verdad? Qué tontería, claro que lo sabes —vuelve a reír. No hay ni rastro del tipo seguro de sí mismo que vio en la universidad—. No quiero que pienses mal de mí, pero con todo lo que te quiero contar, en fin… cambiará tu opinión. Seguro.  
 
   Ella, tranquilizadora, le toma la mano. Se sorprende a sí misma haciendo ese gesto. Es la primera vez que lo hace con alguien a quien apenas conoce. 
 
   —No te preocupes —sonríe. 
 
   —Creo que sé quién le dio la paliza a Muhammad.  
 
   La frase cae a plomo entre ambos. Efectivamente, no se esperaba una noticia así. Le ha quitado la mano, y ahora le mira pero como si no estuviera allí. En shock. 
 
   —¿Cómo? 
 
   —Que creo conocer al agresor de Mohamed. 
 
   —¿Y quién es? ¿Y por qué? —pregunta ella, esta vez sí, reaccionando y abriendo mucho los ojos. 
 
   —No sé por qué. Pero sospecho que el autor es un empresario. 
 
   —¡¿Un empresario?! ¿Y por qué coño un empresario va a dar una paliza a Moja? 
 
   Fernando suspira, consciente de que ha llegado el momento de contar toda la verdad. 
 
   —Alicia. Lo que voy a confesarte es muy gordo. Mucho. Pero quiero que sepas que te lo cuento a ti porque confío. Sé que eres íntegra. No sé cómo, pero lo sé. Me fío de ti. Y has de saber que he hecho cosas malas. Y no solamente yo.  
 
   —¿Y quién más? —pregunta ella, con voz trémula.  
 
   —A su debido tiempo. Primero quiero decirte una cosa. ¿Tú sabes las películas en las que un corrupto tira de la manta? 
 
   —En las películas y en la realidad. Ha habido muchos casos así. 
 
   —Correcto. Bueno, pues yo soy ese arrepentido que tira de la manta. No voy a hacerlo con la Policía, no soy tonto, por eso te lo cuento a ti. 
 
   —Joder. 
 
   —Sí.  
 
   —¿Cómo en el Watergate? 
 
    El símil arranca una risa triste en Fernando.  
 
    —No tanto, pero salvando las distancias, podría decirse que es algo parecido. 
 
    Entonces bebe un trago de agua hasta dejar el vaso casi vacío. Preparándose para la confesión. Ella le mira expectante.  
 
    —Conozco a tu padre. Desde hace tiempo. De hecho, somos una especie de socios.  
 
    —¡¿Ha sido él?! —salta ella de pronto, alarmada, sin pararse a pensarlo.  
 
    —No, no. Tu padre no es empresario. 
 
    —Ah, es verdad. Perdona. 
 
    —No, tranquila. Decía que no ha sido tu padre, pero podría estar encubriéndolo.  
 
    Esa información, aunque dura y sorpresiva, es como si en el fondo se la esperase. Su rostro se ensombrece, y parece que va a llorar, pero no. Ya no.  
 
    —¿Por qué no me lo cuentas todo desde el principio? 
 
    —Es lo justo.  
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    El agente Azón, que acudió a la escena de la agresión, estuvo en el hospital, y tomó declaración, entre otras personas, a Juan Cantero y a Fermín Bargiela, se encuentra ahora en el despacho del Comisario Alquézar. Éste le ha llamado para comentar los pormenores del caso, dado que es el agente que más de cerca ha seguido todo.  
 
   —¿Quién falta por declarar, Azón? 
 
   —Algunos de los chavales. Como son menores, necesitamos que vengan con alguien del centro. Pero no creo que ahí saquemos nada. 
 
   —¿Nadie más? 
 
   —Algún trabajador. Eso ya me interesa más.  
 
   —¿Por qué? —pregunta el Comisario.  
 
   —Por la declaración del director. Quiero ver si coincide con su versión. Además, hay cámaras en el recinto, y estamos a la espera de que nos las entreguen —explica el Policía.  
 
   —Siga por ahí.  
 
   —¿Por los trabajadores? 
 
   —Me refería a las cámaras —aclara Alquézar—. Podrían ser importantes.  
 
   —Sí, yo también lo creo. Quisiera analizar con usted la declaración del director. 
 
   —¿El tal Bargiela?  
 
   —El mismo. Hubo algo que no me gustó.  
 
   —¿El qué? —se interesa el superior. 
 
   —No sé… estaba nervioso. Me dio la impresión de que ocultaba algo.  
 
   —¿Ah, sí?  
 
   —Sí. Mi intención es llamarle para que vuelva a declarar. 
 
   —Ese hombre tiene un historial ejemplar. Pero lo tendré en cuenta. ¿Qué me dice del hombre que es amigo del chaval?  
 
   —¿El bibliotecario? 
 
   —Ese. ¿Qué le parece? 
 
   —Nada a reseñar. Salvo lo peculiar de que un hombre de treinta y dos años sea amigo de un chaval de dieciséis. Aparte de que le dobla la edad, nada. 
 
   —¿Y eso no le parece reseñable? Azón, por favor —señala, muy condescendiente. 
 
   El Policía arruga la cara, ante el comentario de su superior.  
 
   —¿Qué? 
 
   —Parece usted nuevo.  
 
   —¿Por qué? 
 
    —¿Hace falta que le diga todos los casos de pederastia que llevamos sólo en esta Comisaría? Por no hablar de los que se denuncian en la ciudad. No se les da publicidad, pero los hay a patadas.  
 
   Sin embargo, eso ya se le había ocurrido a Azón, y lo había revisado: 
 
   —Señor, fue lo primero que miré. Juan Cantero está limpio. No tiene ningún antecedente de índole sexual, ni se le conocen altercados o problemas. Ni siquiera tiene redes sociales, que es la principal arma de esos indeseables. Le analizado a fondo —expone, orgulloso. 
 
   —¿Y ya está? —opone el Comisario, poco convencido. 
 
   —¿Cómo que ya está? 
 
   —Que ningún pederasta tiene antecedentes hasta que comete su primer delito. Hasta que le pillan. 
 
   —¿Me está diciendo que cree que ha sido él? —pregunta el agente, extrañado.  
 
   —Le digo que es nuestra principal línea de investigación. Es más: olvídese del director. No va a revelarnos nada nuevo. Céntrese en el bibliotecario. Él sí tiene cosas que decirnos. 
 
   —Pero no creo que haya nada que rascar ahí. Le he investigado y no… 
 
   —He dicho que no —objeta el Comisario, ceñudo—. Si tenemos un sospechoso, ese es el bibliotecario.  
 
   —Sin embargo, yo pienso que el director podría haber cometido alguna omisión o desatención. No está clara a la hora en que salió Muhammad del centro, ni quién le acompañaba, ni quién le permitió la salida, así que me gustaría… 
 
   —Ya le he dicho cuál va a ser nuestra línea de investigación —le vuelve a interrumpir—. Cíñase a eso.  
 
   —Claro —obedece Azón, a su pesar.  
 
   Tras salir éste del despacho, y quedarse el Comisario solo, envía un WhatsApp a Lorenzo: 
 
      
 
    Estate tranquilo. Hemos desviado la atención 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Alicia lleva un rato escuchando, boquiabierta, el funcionamiento de la red de corrupción urdida por su padre y a la que posteriormente se unió Fernando. Éste explica, un tanto afligido por la vergüenza, tanto su participación como la de otras piezas de la maquinaria.  
 
   —Todo comienza con los empresarios. Ellos hacen una donación a una fundación benéfica. La cantidad varía según su capacidad, y parte de unos tres mil euros. 
 
   —¡¿Tres mil?! —se escandaliza ella.  
 
   —Eso es el «desde», como cuando te compras un coche nuevo. A partir de ahí, todo va sumando. 
 
   —No me jodas… 
 
   —Eso no es todo. Después de ese pago, siguen ingresando regularmente. Lorenzo se asegura de ello. A cambio, no se les hacen inspecciones, no les ponen multas ni sanciones, consiguen ayudas y subvenciones tanto estatales como europeas… 
 
   —Corrupción a la carta. 
 
    —Más o menos. 
 
    —¿Y tu papel en todo esto? —se interesa Alicia. 
 
    —Antes de entrar yo, el engranaje ya funcionaba bastante bien. Pero mi participación fue clave para escalarlo. Dado que soy el Secretario de Bienestar Social y Familias, la fundación está a mi cargo. Los pagos que nos hacen los empresarios, no van únicamente a nuestros bolsillos: una parte aparece como generosas donaciones caritativas, que realmente se usan para hacer el bien mediante esa fundación. 
 
    —Sois unos auténticos filántropos. 
 
    La ironía provoca que Fernando baje la mirada al suelo, avergonzado.  
 
    —No estoy orgulloso de ello. 
 
    —Para no estar orgulloso, lo que te ganabas te lo gastabas en putas y cocaína —le ataca ella, rabiosa, a lo que él la mira sorprendido.  
 
    —Eso ha sido un golpe bajo.  
 
    Callan unos instantes, recomponiéndose.  
 
    —Está bien. Perdona. No debí decir eso.  
 
    —Tranquila. Me lo merezco. Como decía: esas donaciones conferían un aspecto exterior, e incluso una realidad interior, de legalidad y legitimidad a la organización. Nos hemos movido prácticamente en la impunidad.  
 
    —No me cabe duda. No he oído hablar de nada relacionado con ninguno de vosotros.  
 
    —Así es. Hay mucha gente a sueldo para que así sea.  
 
    —El sistema está podrido —espeta Alicia. 
 
    —No te lo voy a discutir.  
 
    Toma un trago de agua.  
 
    —¿Qué tiene que ver esto con Moja? 
 
    —Bien. Ahí quería llegar. Cuando se llega a un acuerdo con un nuevo cliente, o a veces ni siquiera por ese motivo, se celebra. Les invitamos a cenar, beber… en fin, que se celebra —repite. 
 
    —Entiendo.  
 
    —El fin de semana pasado, se captó a un cliente muy potente, un empresario extranjero. Yo mismo hice algunas gestiones con él. Ya tenía aquí una oficina, pero va a traer una planta de producción de no sé qué componentes electrónicos. Tu padre le invitó a ver el Ayuntamiento, y luego lo llevamos a cenar. Yo no probé el alcohol, pero cuando me iba, iban todos bien cocidos —omite que él mismo enseñó el palacio de gobierno, clandestinamente.  
 
    —¡¿Estuviste con ellos?!  
 
    —Sí, pero te juro que me fui justo al acabar de cenar. 
 
    Al decirlo, Fernando tiene el atrevimiento de cogerle las manos. 
 
    —¿Estuviste con los que agredieron a Moja? —pregunta, con la voz entrecortada. 
 
    —Sí, pero me fui antes de que empezara todo. De verdad.  
 
    —¿Me quieres decir que no bebiste, ni te drogaste, ni celebraste? —pregunta, apartando las manos. 
 
    —Que me muera ahora mismo si miento.  
 
    Ella le observa, estudiándole, decidiendo si dice la verdad.  
 
    —Para lo que vale la palabra de un político… —dice finalmente, con desdén. 
 
    —Los políticos, por excelencia, somos oportunistas. Aprovechamos por donde sopla el viento para ver si así desplegamos la vela. En eso tienes razón. Pero en esto, te doy mi palabra de que digo la verdad. ¿Qué sentido tendría que viniera a delatar a los que hicieron daño a Moja, si yo hubiera sido uno de ellos? 
 
    Lo que está diciendo es lógico, piensa ella.  
 
    —Está bien. Te doy un voto de confianza. 
 
    Él asiente, serio, pero contento de que ella le crea.  
 
    —Está bien. Sigo. Aunque ya no hay mucho más que contar. En la cena se pusieron finos, yo me marché, y después irían a celebrar por ahí. Al día siguiente encontraron a Moja, y un par de días después, tu padre, Lorenzo, me pide que haga unas gestiones para intentar desviar la atención. No tengo pruebas, pero tampoco dudas.  
 
    Una lágrima empieza a brotar en los ojos de Alicia, que ya estaba bastante nerviosa escuchando todo.  
 
    ―No llores —pide él. 
 
   Ella se tapa la cara con las manos, pero se repone.  
 
   ―¿Entonces mi padre está encubriendo a ese criminal? 
 
   ―No lo puedo afirmar.  
 
   ―Pero… 
 
   ―Pero lo creo.  
 
   El vaso de agua de Alicia ya está vacío. Se le pasa por la cabeza ir a por más, pero decide no interrumpir la conversación.  
 
   ―¿Por qué me cuentas todo esto a mí? ¿Por qué no vas a la policía? 
 
   ―No soy imbécil. Si voy me caigo con todo el equipo.  
 
   ―¿Qué te hace pensar que yo no te voy a denunciar? 
 
   ―No sé si me vas a vender o no, pero confío en que no lo hagas. Nada me lo asegura —responde, con mucha calma.  
 
   ―Sabes que yo sí tengo obligación de acudir a las autoridades, ¿no? 
 
   ―Sí, pero tienes un juramento hipocrático o algo parecido, ¿no es así? Para no desvelar tus fuentes. 
 
   ―Eso es en los médicos. Y en los abogados, con el deber de secreto profesional. 
 
   ―Pero tú también debes de tener algo parecido. Además, te he dado la exclusiva del año. Y gratis.  
 
   Alicia sonríe tristemente. 
 
   ―Esto es mucho más que una simple exclusiva.  
 
   ―¿Sabes qué haría yo? ―pregunta Fernando, elevando las cejas con cierta altivez. 
 
    ―No. Dímelo.  
 
    ―No iría a la Policía. Al menos, no de momento.  
 
    ―¿Ah, no? ¿Y por qué? 
 
    ―¿No te das cuenta? Estás en una situación privilegiada. 
 
   ―¿A qué te refieres? 
 
   ―Alicia, es obvio: eres la hija del mayor corrupto que ha habido en esta ciudad. Podrías investigarle desde dentro.  
 
   Ella hace un gesto vago, evitando mirarle.   
 
   ―No, eso no es posible. Hace mucho que no tengo ninguna relación con él. 
 
   ―Ya me había percatado. Él nunca me habló de ti, y no se me pasó por alto que no firmas con tu primer apellido. Es decir, el suyo.  
 
   La periodista, ahora sí, le mira a los ojos, asombrada de su poder de observación.  
 
   —Sí, es verdad. 
 
   ―Y supongo que no es muy discreto por mi parte que te pregunte el motivo.  
 
   ―No, no es nada discreto. No es algo de lo que me guste hablar.  
 
   ―Claro, lo entiendo perfectamente —acepta él—. Pero piénsalo bien: tienes la oportunidad de indagar como nadie más podría. 
 
   ―No sé, Fernando, yo… 
 
   ―Haz lo que consideres. Lo que hagas con tu padre me da igual. Pero piensa que también podrías hacer algo por Moja. Lorenzo pretende desviar la atención, ya me lo ha confesado. Y ese foco que él quiere desviar se sitúa en el empresario, ¿por qué no te las ingenias para averiguar algo?  
 
   ―¿Cómo? No soy más que una sencilla redactora… 
 
   ―Y una mierda. Confío en ti. Eres buena, y muy lista.  
 
   ―No sé… 
 
   ―Seguro que algo se te ocurre ―afirma él, sonriendo, y vuele a cogerle las manos.  
 
   Se miran, y entonces, Fernando, como recibiendo una señal, acerca su cara a la de ella. Alicia también se aproxima, pero cuando sus labios están a punto de rozarse, su cuerpo se agarrota, pone los ojos en blanco, y se desploma en el sofá.  
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    (hace quince años) 
 
      
 
      
 
      
 
    Los jueves por la tarde, siempre suelen quedar en los futbolines. Su cuadrilla la conforman tres chicas de quince años, y cinco chicos de diecisiete. No hay novios ni parejas en el grupo, pero dos de ellos siempre van juntos a todos los sitios. 
 
   ―Esta mañana he tenido examen de una de las optativas ―dice Alicia, apoyada en la pared, junto a una recreativa. 
 
   ―¿De cuál? ―pregunta Juan, que lleva una riñonera algo torcida.  
 
   Suena Zapatillas, de El Canto del Loco, con el coro habitual en ese local: el ruido metálico de bolas chocando con muñecos de futbolín, y la música 8-bit de las recreativas que daban sus últimas bocanadas. Este tipo de negocio está condenado a extinguirse. 
 
   —Cultura Clásica.   
 
   —¡Vaya coñazo! —ríe Laura, una de las amigas. 
 
   —Esa la llevé yo hace dos años —informa Juan, haciéndose el mayor—. ¿Qué tal ha ido? 
 
   —Bien. Estaba chupao.  
 
   —Te da el Tubería, ¿no? El mismo que me dio a mí.  
 
   —Sí, el de la cara larga.  
 
   —¿Cómo llevas la selectividad? —pregunta Miriam, otra de las chicas del grupo.  
 
   —Todavía falta, pero empiezo a agobiarme —responde Juan, encogiéndose de hombros. 
 
    —No te preocupes, siempre puedes darle caña los últimos días. ¿Al final qué carrera harás? —se interesa Alicia. 
 
    —Biblioteconomía y Documentación. Al menos esa es la idea; espero que me dé la nota.  
 
    —¿Qué? ¡Pues claro que te dará! Si tienes casi todo notables. 
 
    —Ya, pero el de inglés… no sé, igual me baja la nota. 
 
    Miriam, la más rebelde, saca un paquete de tabaco y se enciende un cigarro. 
 
    —Tía, ¿en serio? No sé cómo puedes fumar. Es asqueroso —le amonesta Alicia. 
 
    —¿Quieres uno? —responde la aludida, con indiferencia.  
 
    —Mañana podríamos alquilar un DVD en el videoclub y vamos a mi casa, ¿os apetece? Estaré sola toda la tarde —propone Laura. 
 
    —¡Una de miedo! 
 
    —No, que me acojono —dice Alicia, frunciendo el ceño. 
 
    —¡Pero si es sólo una peli! Además, no pasa nada si te tapas los ojos en los sustos. Y siempre te puedes poner al lado de Juan —dice Miriam en tono de cachondeo. 
 
    —¡Oye! 
 
    Las amigas ríen, y a Juan, aunque le da reparo, le complacen esas bromas y comentarios en torno a él y Alicia.  
 
    —Vamos, Alicia, que te acabas de tragar un examen de Cultura Clásica. ¿Te va a asustar una película de terror? 
 
    —Bueno tías, ya veremos.  
 
    —Gente, yo me abro —se despide Miriam, masticando chicle de menta mientras habla, tras tirar la colilla. Esa tarde sólo han quedado ellos cuatro; los demás están estudiando para los exámenes finales. 
 
    —Te acompaño —anuncia Laura.  
 
    Las dos chicas se van, dejando solos a Juan y Alicia. Aunque ya se les está haciendo tarde a ellos también. 
 
    —Me tengo que ir ya a casa —avisa él.  
 
    —¿Tan pronto? Quédate un rato más… —ruega ella. 
 
    —Es que, quería estudiar un rato… pero vale —accede.  
 
    Van a comprar unas chucherías y un refresco, que se toman en la calle, en un banco frente al local. Hablan de exámenes y estudios, y también de algunos chismes del instituto. Juan mira inquieto la hora, pero se resiste a decirle que se tiene que ir. 
 
    —¿A qué hora tienes que estar en casa? —pregunta Alicia, viendo de que él está pendiente del reloj. 
 
    —Oh, no es eso, puedo ir cuando quiera.  
 
    —¿Y te vas a ir ya? 
 
    —Bueno… es la hora de cenar. 
 
    —Ya, tienes razón —reconoce, bajando la mirada con tristeza. 
 
    Desde hace mucho, Juan es consciente de que Alicia no es muy fan de irse a casa. Cualquier excusa es buena para alargar la tarde, para ir a la calle, o en definitiva, para no estar en el hogar. Y no se trata de salir y estar con los amigos, simplemente es cuestión de no permanecer allí. 
 
    —¿Qué tal tu padre? —pregunta, aunque ya hace años del fallecimiento de su madre.  
 
    —Bien, como siempre… 
 
    Es un tema del que es reacia a hablar, y él se da cuenta. Por eso no quiere hurgar ni presionarla, pero sabe que algo raro le pasa.  
 
    —¿Te acompaño hasta tu casa? 
 
    —No hace falta —dice ella, pero sus ojos la desmienten.  
 
    —Venga, te acompaño. 
 
    No se resiste, sintiéndose reconfortada de no volver sola.  
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Cierra la puerta intentando hacer el menor ruido posible, pero su padre se percata. 
 
   —¿Alicia? ¿Ya has vuelto? 
 
   Ahora no le queda otra que responder, y verle.  
 
   —Sí —y asoma al salón, donde está él todavía en traje y con la corbata floja, y una lata de cerveza en la mano.  
 
   —Tienes una lasaña que he descongelado.  
 
   —Vale, papá. No tengo mucha hambre.  
 
   —¿Es que no vas a cenar? —pregunta, girándose por primera vez a ella. 
 
   —No sé. Primero voy a terminar una cosa del instituto —miente.  
 
   —Como quieras —responde, seco.  
 
   Realmente no tiene hambre. Y no es por las bolsas de patatas y gominolas que ha comido por la tarde, sino por la aprensión de regresar a casa y estar con él. Sólo verle le revuelve el estómago. Se va a su habitación, con la esperanza de que esta noche él no entre de madrugada.  
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    Está sola en su habitación. Ha vuelto a tener otra de sus crisis, es consciente de ello, pero no puede evitarlo. Hace tiempo que no las tenía tan seguidas. Aquella noche, en el aparcamiento del club, y ahora, con Fernando. Cuando era más joven, más cría, sí eran relativamente habituales. Casi siempre estando sola, después de algún suceso estresante; y alguna vez, en medio de un momento de tensión. Con los años, fueron espaciándose, al mismo tiempo que ella ganó seguridad y confianza en sí misma. 
 
   Pero nunca desaparecieron del todo. 
 
   Y ahora le ha pasado con un chico que le gusta. Y precisamente por ese motivo: estar a punto de besarla. Ha revivido algo, que no quiere recordar nítidamente, y entonces ha empezado el trance. Después, hay unos minutos que no recuerda, pero está bastante segura de que él le ha ayudado a ir a la cama, y ella le ha pedido que se fuera.  
 
   Es buen chico, después de todo. A pesar de lo que vio en el hotel, y de lo que le ha contado. Y le atrae. Pero aun así… 
 
   Se ha desvelado. Los nervios no le dejan dormir, así que le da vueltas a todo: a Fernando, a Moja, a la supuesta agresión de ese empresario, a los desfalcos de su padre. A Juan. En noches como esa, en las que el sueño parece imposible que llegue, se pone a pensar en el trabajo. No es la mejor idea, pero no puede evitarlo, como la mayoría de las personas. Pero en esta ocasión, sí le sirve de algo. Se le ocurre una idea que, si sale bien, podría cambiarlo todo.  
 
   Sólo tiene una pega: es jodidamente arriesgada. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    En la parte oeste, cerca del aeropuerto y no muy lejos del recinto ferial donde hace unas semanas Alicia tuvo que cubrir una noticia, se halla un gran centro comercial, un proyecto faraónico que pretendía ser referente no sólo a nivel regional, sino también nacional. Tenía todo lo que tienen esas grandes superficies, pero en este caso era hiperbólico: uno de los mayores multicines de España, hectáreas de aparcamiento, cientos de tiendas y restaurantes, e incluso un monorraíl,  que llevaba a los visitantes a otra zona del complejo, en la que estaba el mayor Decathlon del país.  
 
   El problema fue que la ciudad, al contrario de lo que tenían previsto los promotores, no creció por ese lado. Así que las tiendas fueron clausurando, los restaurantes echaban el cierre, y poco a poco, ni comerciantes ni clientes querían ir allí. Actualmente, en los alrededores, han puesto un par de gasolineras low cost, y algunos otros comercios. Pero nada comparado con lo que se quería crear allí. Ha sido uno de los mayores despilfarros de este siglo. Sin embargo, y por extraño que pueda parecer, Lorenzo no tuvo nada que ver en ese proyecto.  
 
   Y allí está ahora mismo él, en un coche oscuro, estacionado en un párking desértico, con el rumor lejano de la autopista y el murmullo más cercano de las chicharras. 
 
   ―¡¿Por qué cojones has querido reunirte aquí?! ―le grita a la otra persona, sentada en el asiento del conductor.  
 
   ―Lorenzo, aquí es más seguro. No quiero que nadie nos vea.   
 
   ―¡¿Pero quién coño nos va a ver en el quinto pino?! Además, llamamos más aquí la atención, dos coches aparcados en medio de la nada.  
 
   ―Hazme caso, es mejor así.  
 
   ―Tú has visto muchas películas americanas de espías. Una reunión en mi despacho o el tuyo, o una llamada, y ya. 
 
   ―¡Cómo nos van a ver juntos en uno de nuestros despachos! ¡Estás loco! Y llamar por teléfono… eso es incluso peor ―dice el Comisario Alquézar, llevándose las manos a la cara.  
 
   ―Bueno, a lo que vamos. Que no me he traído chófer por tu estúpida paranoia y he de conducir de vuelta, y detesto llevar yo el coche.  
 
   Aurelio, con unas gafas de sol que le acercan más a José Luis Torrente que a John McClane, le mira por encima de la montura.  
 
   ―Ya está. Estoy supervisando personalmente el caso, y me he encargado de desviar la atención.  
 
   ―¿Ah sí? ¿Cómo? 
 
   ―El instructor sospecha del director del centro, pero yo lo he desviado a un amigo del chaval, un bibliotecario. 
 
   ―¿Un bibliotecario?  
 
   ―Sí, un tío de treinta y pico años, que al parecer se lleva bien con el moro. No tiene nada que ver, como tú ya sabes porque conoces al autor, pero si arrojamos una sombra de duda sobre él, la investigación se ralentizará, y con suerte, se acabará diluyendo.  
 
   ―¿Cómo se llama? 
 
   ―Juan. El apellido… Cantero. Eso es. Cantero.  
 
   ―Joder. 
 
   ―¿Qué pasa? 
 
   ―Es un amigo de la infancia de mi hija, un antiguo vecino. Lo conozco desde crío. 
 
   ―¿Y hay algún problema con eso? 
 
   Lorenzo se queda pensativo, rascándose la barbilla, pero al final hace un gesto vago. 
 
   ―No. Supongo que no. ¿Y esa sombra de duda, en qué se basa? 
 
   ―Aprovechamos la coyuntura de que hay indicios de agresión sexual, y lo relacionamos con lo extraño que es para un chico de dieciséis años, tener un amigo que le dobla la edad.  
 
   ―Claro, claro… es brillante. Sencillamente brillante.  
 
   ―¿Te parece bien, entonces? 
 
   ―Me encanta cómo trabajas ―dice Lorenzo como respuesta.  
 
   En ese momento, un abultado sobre cambia de manos, y el político se dispone a salir del automóvil.  
 
   ―Latorre, espera un momento. 
 
   ―¿Sí? 
 
   ―Sabes que puedo obstaculizar, entorpecer, o retrasar la investigación, pero no impedirla, ¿no? 
 
   ―Tú haz tu trabajo y yo haré el mío. 
 
   El Comisario asiente. 
 
   ―Una cosa más. 
 
   ―Qué ―contesta Lorenzo, impaciente, saliendo ya del coche. 
 
   ―¿Me vas a decir ya quién lo hizo y por qué? 
 
   ―Por supuesto que no ―responde sonriendo cínicamente, y cierra la puerta. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Ya repuesta, Alicia está en un bar, mareando un café de tanto darle vueltas, sentada frente a su compañero Pedro. Le está poniendo al día, informándole de las últimas averiguaciones: lo ocurrido con Moja, lo que le ha contado Fernando. Él la escucha perplejo.  
 
   ―Pero todo eso es muy gordo.  
 
   ―¿No me digas? 
 
   ―¿Y fue Fernando, aposta, a contártelo? 
 
    ―Sí, tal cual te lo he contado.  
 
   ―Madre mía. ¿Y qué vas a hacer? 
 
   ―Esperaba que tú me ayudases.  
 
    ―Madre mía —repite—. No te veo en un par de días, y se lía.  
 
   Alicia se ríe. Está animada. Motivada. 
 
   ―¿Estás dispuesto a seguir siendo mi fiel escudero? 
 
   ―Que no te quepan dudas. Esto sí que parece un notición.  
 
   Ella levanta el vaso con el cortado, a modo de brindis, que su compañero corresponde con su café.  
 
   ―Brindo por eso.  
 
   ―Nunca me habías hablado de tu padre. No sabía que tenía un cargo tan pepino en el ayuntamiento.  
 
   ―No hablo mucho de él ―dice, ahora más sombría.  
 
   ―Sabes que si esto sigue adelante y sale bien, tiene muchas papeletas de acabar en la cárcel, ¿verdad? 
 
   ―Lo sé. No me importa. Si ha cometido un delito, que lo pague.  
 
   Pedro asiente.  
 
   ―Pues estoy a tu disposición. Cuando quieras, me cuentas el plan.  
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    En la aséptica habitación de hospital en la que Moja se recupera, la máquina que le mantiene con vida sigue emitiendo pitidos regulares. Por fin han podido pasar a verlo, ahora que está estable. Han entrado un momento, Fermín y Juan juntos. Al primero le hubiera gustado hacerlo solo, pero los médicos les han dicho que solamente cinco minutos, para todos los que quisieran verlo. Así que han tenido que compartirlo.  
 
   Cuando salen, quedan callados, en un silencio que, por estar ya acostumbrados, no resulta incómodo. Juan mira el móvil, sin ningún objetivo en concreto. Lee noticias y artículos aleatorios, sin pensar mucho en lo que está mirando. Fermín, por su parte, se queda sentado con la vista al frente, a algún punto indeterminado de la pared. Como ha venido haciendo en los últimos días. El bibliotecario se da cuenta de que su compañero de espera lleva la misma ropa que cuando llegó al hospital, y que no se la ha cambiado ningún día. Por eso no le sorprende el leve, aunque perceptible, tufillo que nota cuando se acerca a él más de la cuenta.  
 
   Así que no le importa dejar tres y hasta cuatro sillas de distancia con el director. Entre la escasa —más bien nula— comunicación, y la atmósfera que le envuelve, es la mejor opción. 
 
   Ninguno de los dos puede saber que en la habitación del fondo, en la que permanece Muhammad, la máquina que recoge sus constantes empieza a dar señales de un cambio, sutil pero significativo. El cerebro, poco a poco, va recuperando sus funciones.  
 
   Moja está pasando de estar en coma, a estar dormido. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    La pareja de investigadores conformada por Alicia y Pedro se dirige al coche de ella. Mientras caminan, ella le repite el plan, simple, pero efectivo. O eso es lo que la periodista espera. 
 
   —Me parece muy arriesgado. Rectifico: peligroso de cojones. 
 
   —¿Pero qué dices, Peter? ¿Ahora te vas a echar atrás? 
 
   —No, no es eso. Pero reconoce que nos jugamos el pescuezo.  
 
   —¡Qué exagerado! 
 
   Alicia, tras explicarle todo lo que sabe, le ha propuesto hacer una entrevista a Ionut, disfrazándola de publirreportaje o algo así según sus propias palabras, para averiguar de primera mano si fue él. O encontrar alguna pista.  
 
   —Estás loca. Además, tiene que ser difícil de llegar hasta un tío así. Es empresario, tendrá su agenda y no nos podrá recibir hasta que a él le dé la gana. Igual en una semana o dos.  
 
   —Eso ya está arreglado.  
 
   —¿Qué? 
 
   —Que ya me he encargado de eso.  
 
   —¿Qué has hecho? 
 
   —Le he telefoneado esta mañana, diciendo que le llamo desde nuestro periódico. Así que no he mentido. Le he ofrecido una entrevista que saldría en la contraportada, como a veces le hacen a deportistas, actores, empresarios o a quien sea. Estaba encantado. Nos recibe hoy mismo. Me ha dicho que tenía un hueco. Aunque me ha dado la sensación de que está bastante ocioso. Lo debe de delegar todo. 
 
   —¡¿Pero qué…?! 
 
   —No te preocupes, ha colado hasta el fondo. Bueno, no es que haya colado, es que le he dicho la verdad.  
 
   —¡¿Y cuando se dé cuenta de que su entrevista no aparece?!  
 
   —Alegaremos problemas de agenda o lo que sea. Además, me da igual, porque ya habré conseguido la información que necesito.  
 
   —No sé yo… —duda Pedro. 
 
    ―Tranquilo. Además, llevamos mi tarjeta de visita del periódico. Si tuviera alguna duda, esa tarjeta la disipará.  
 
    —¿No sabe quién eres? 
 
    —En la tarjeta sale mi segundo apellido solamente. No tengo la certeza, pero me inclino a creer que no tiene ni idea de que soy hija de Lorenzo. A él le va bien que estemos distanciados.  
 
    —En fin, como consideres.  
 
   ―Sube. Nos recibe en su despacho, que está en un edificio de oficinas. Venga, y de camino me das ideas de qué le puedo preguntar.  
 
   ―¿Te entrevistas con un posible homicida, en su terreno, y no siquiera has pensado qué preguntarle? ―exclama escandalizado Pedro. 
 
   ―Estas cosas son así. Hay que aprovechar que se ha presentado la ocasión. Y en cuanto a lo que has dicho, no es homicida, porque Moja no ha muerto. Aunque sea su terreno, es un edificio con muchas oficinas, y registran quién entra y quién sale. Y más o menos ya sabemos qué debemos decirle.  
 
   ―No sé, no lo veo. Sólo tengo clara una cosa: que debemos tener cuidado.  
 
   ―Eso ya lo tengo en cuenta. Pero era ahora o nunca.  
 
   Sigue conduciendo hasta el edificio, situado muy cerca de un centro comercial en el cual aparca. Han llegado a la conclusión de que primero le cuestionará sobre temas profesionales, para pasar a la vida personal, y según lo que diga, formulará las preguntas de una manera o de otra. Sobre la marcha. Con precaución, sin perder la perspectiva.  
 
   Antes de acceder, Alicia le recuerda a Pedro una estrategia que ha madurado mientras venia: al principio le dirá que va a hacer fotos, pero en cuanto pueda, accionará la opción de grabar, para recoger en vídeo toda la entrevista. Sin que Ionut lo sepa. 
 
   Entran en el edificio e informan al conserje de adónde van. Ya estaba avisado, y les indica el piso. Cuando acceden a la oficina, en el aire flota un suave aroma a ambientador, con reminiscencias de tabaco fuerte. El mobiliario es elegante pero despersonalizado, reflejo de una persona que pasa poco tiempo allí.  
 
   Lo primero que les llama la atención y les descoloca, es que su entrevistado no está solo, sino que le acompaña una mujer poco mayor que Alicia, rubia y atractiva, que les mira con una sonrisa seria.  
 
   ―¡Sed bienvenidos! ―saluda Ionut―. Esta es mi esposa, Carmen.  
 
   ―Encantada. 
 
   Cuando le da la mano, Alicia siente un escalofrío que le recorre toda la espina dorsal.  
 
   ―Nos acompañará, si no es molestia. ¿Les parece bien? 
 
   ―Por supuesto. Yo soy Alicia ―se presenta, haciendo un gesto hacia la mujer―, y este es mi compañero Pedro, que se encarga de las fotografías.  
 
   ―Un placer ―expresa, profesional.    
 
   ―¿Y bien, cómo va esto? ¿Queréis tomar algo? ¿Un café? 
 
   ―Luego, quizá. Mejor empezamos cuanto antes.  
 
   ―¡Claro! Como queráis. Sois mis invitados. Y por favor, tuteadme. 
 
   Se sientan los tres en unas sillas modernas que están junto a una cristalera desde la que se ve parte de la ciudad. Pedro se queda de pie, tomando diversas fotos. Imágenes que no se publicarán nunca. 
 
    Ionut se acomoda en su silla, con una postura relajada y un aire de superioridad que desmiente cualquier indicio de incomodidad. Carmen se sienta a su lado, observando con atención. Alicia, con su libreta y bolígrafo listos para tomar alguna nota, inicia la entrevista accionando la grabadora del móvil. 
 
    ―Bien, Ionut, comencemos con lo básico. Cuéntanos un poco sobre tu trayectoria profesional y cómo empezaste en tu país.  
 
    ―Como sabes, procedo de Rumanía, de una pequeña aldea cerca de Cluj, en Transilvania, de donde era el Conde Drácula ―sonríe por su gracia, mostrando unos dientes amarillos y repulsivos―. Supongo que mi historia es como la de tantos otros empresarios de éxito: me hice a mí mismo. Empecé a trabajar a los quince años, en un taller de mi padre, pero tuvo que cerrar y me fui a la capital recién cumplidos los dieciocho. Allí fui de un empleo a otro, sobre todo en la construcción, hasta que encontré un trabajo en un comercio de equipos electrónicos. Fue allí donde vi una oportunidad. Noté que había una falta de proveedores fiables en el mercado de componentes electrónicos para pequeños negocios. Decidí montar mi propia empresa para ofrecer productos de calidad y servicio técnico especializado. A partir de ahí, crecimos rápidamente. 
 
    ―Fuiste un emprendedor. 
 
    ―Así es. No tenía ni veinticinco años, pero sí muchas ganas de triunfar. Empezaban los años ochenta, y la tecnología en mi país estaba en la prehistoria. Por eso supe hacerme un hueco. La suerte también tuvo algo que ver.  
 
    ―¿Cómo llegaste a ser una de las mayores empresas de tecnología de tu país? Seguro que no por suerte. 
 
    ―Nooo —ríe—. A base trabajo. Carmen te lo puede corroborar ―la mira, y ella asiente―. No conozco otra filosofía que la del trabajo duro.  
 
    ―¿Y cuándo viniste a España? 
 
    ―En cuanto la empresa se asentó allí, decidí que había que probar en el extranjero. Me planteé otros países del entorno, pero me decidí por España por las oportunidades económicas que ofrecía. Ya estaba en la Unión Europea, ¿sabe?, y eso lo facilitaba todo. Ese fue uno de los motivos. El otro, claro está, son sus mujeres ―y girándose a su esposa, le da una palmada en la pierna. Alicia piensa que, si la mujer no estuviera sentada sino de pie, la palmada hubiera sido en el culo. 
 
    ―¿Hay algún desafío particular que hayas enfrentado al integrar tu empresa en este nuevo entorno? 
 
    Ionut se queda en silencio un momento antes de responder. 
 
    ―El mayor desafío ha sido adaptarse a las diferentes regulaciones y prácticas comerciales. Cada país tiene sus propias normativas. A veces, esas diferencias pueden ser complicadas, pero hemos superado estos obstáculos con la ayuda de expertos locales y adaptándonos continuamente. 
 
    Claro, expertos locales. Como mi padre.  
 
    ―Entiendo ―hace como que apunta algo, pero está pensando cómo girar hacia lo que le interesa, sin que se note―. Aquí has recibido ayuda, supongo. 
 
    ―¡Oh, sí! Esta tierra es muy hospitalaria. Me siento como en casa. 
 
    ―Te sientes bien acogido, entonces. 
 
    ―Mejor que en Rumanía. Aquí tengo todo lo que quiero, y la gente es maravillosa.  
 
    Su aparente alegría y casi euforia al hablar, no es compartida por su esposa, que se mantiene callada, pero parece tensa. Incómoda.  
 
    Alicia decide que, ya que ha salido el tema de acoger a extranjeros, podrá ir por ahí. Pero todavía no. Quiere darle un poco más de baño y masaje antes.  
 
    ―¿Cómo conociste a Carmen, si me permites la indiscreción? ―pregunta, creyendo que tocar el lado emocional dará resultado. 
 
    ―¡Es una gran mujer! ¿No le parece? Estoy muy enamorado de ella, desde el día mismo que la vi. Estaba de azafata en una feria en Madrid… no, en Barcelona. En cuanto la vi, no pude pensar en otra cosa. La invité a tomar algo al acabar su turno en la feria… y aquí nos tiene ―explica, sonriendo. 
 
    ―Es un caballero ―aporta Carmen. 
 
    Alicia pone cara amable, y asiente. Mientras lo hace elabora un plan mentalmente para preguntarle directamente por Moja. Es arriesgado, pero debe hacerlo. 
 
    ―Peter, sácales unas fotos juntos.  
 
    ―Claro. Acercaos.  
 
    ―Se os ve muy enamorados.  
 
    La pareja sonríe y se toman de la mano, como si de un reportaje para el ¡Hola! se tratase. Alicia no puede evitar sentir repugnancia. 
 
    ―¿Qué diferencias has notado entre hacer negocios en Rumanía y en España? 
 
    El empresario se acomoda en su silla, reflexionando sobre la pregunta. 
 
    ―Bueno, hay bastantes diferencias. En Rumanía, el proceso para hacer negocios solía ser más complicado y lento. Aquí, todo es mucho más ágil y rápido. En mi país natal, las cosas se movían a un ritmo más pausado y la burocracia podía ser un verdadero dolor de cabeza. En esta tierra, las decisiones se toman más rápido y la comunicación es más directa. 
 
    Sobre todo, si en medio hay sobornos y sobres con dinero. 
 
    ―Veo que hablas perfectamente el idioma. No se te nota el acento, nadie diría que no eres de aquí ―observa Alicia. 
 
    ―¡Oh, son muchos años! Y a los rumanos se nos dan bien los idiomas, especialmente el español. 
 
    ―Volviendo al tema empresarial, ¿cómo has adaptado tus estrategias para alinearte con el mercado local? 
 
    ―He notado que aquí la gente se enfoca mucho en los resultados. En Rumanía, construir relaciones personales es clave para hacer negocios, y eso puede llevar tiempo. Pero aquí, se va al grano más rápidamente. La gente espera resultados y eficiencia. 
 
    Carmen, a su lado, interviene para añadir más detalles. 
 
    ―Para adaptarnos, hemos tenido que hacer algunos cambios. Por ejemplo, hemos hecho que nuestros procesos sean más rápidos y eficaces. También hemos entrenado a nuestro equipo para que entienda mejor algunos métodos de trabajo y para ofrecer un mejor servicio a los clientes locales ―parece que sabe de lo que habla―. Y nadie mejor que yo para enseñarle cómo funcionan las cosas aquí, ¿verdad? ―añade, en tono jocoso. 
 
    ―Es verdad, también quería preguntar qué papel tiene Carmen en todo esto. 
 
    ―¡Ella es la jefa! ―dice Ionut riendo, pero parece todo menos una broma.  
 
    ―¡Calla, Ionut ―exclama ella, dándole una palmada en la pierna―. Yo sólo soy su mujer florero. Él lleva las riendas. 
 
    El fotógrafo y la periodista intercambian una rápida mirada. Entonces, Alicia ríe, sin estar segura de si se trata de una broma.  
 
    —Muy bien. Pasemos a hablar de la vida aquí. ¿Qué te parece este país? 
 
    —¡Me encanta! España es un país maravilloso, el mejor país del mundo. No sé si le he dicho, que soy español desde hace tiempo. 
 
    —No, no lo sabía.  
 
    —¡Lo soy! Y estoy orgulloso. En los partidos de la Selección animo como el que más. 
 
    —Es cierto —confirma Carmen—. Me tiene frita con el fútbol. No se pierde un partido. Y lo malo es que los tengo que ver por partida doble: los de España, y los de Rumanía.  
 
    —Esta parte quedará muy bien en la entrevista —asegura Alicia—. ¿Verdad, Peter? Si lo llego a saber, traigo mi camiseta de la Selección Española para que saliera en alguna foto. 
 
    Piensa que comentarios así ayudan a caer bien al empresario, y que se sienta del todo relajado. De momento lo está consiguiendo, aunque siente los ojos de su mujer clavados en ella, alerta. 
 
    —¡Tengo la mía! Y es verdad, hubiera sido una gran idea.  
 
    Si hay algo que recuerda bien de lo aprendido de Vallés, es cómo hacer entrevistas. Sobre todo si han de ser afiladas. Él, a su vez, lo aprendió de un amigo abogado especializado en Derecho Penal, que en los juicios con criminales se movía como pez en el agua. Le enseñó que, en un interrogatorio, si quieres descolocar a un culpable y hacerle cometer un error, hay que empezar el interrogatorio poco a poco, peloteando, igual que en el calentamiento previo de un partido de tenis. Entonces, cuando el otro está ya cómodo y confiado, ¡zas!, una bolea que no se espera y que le deje sin saber por dónde salir. Es arriesgado, porque el tiro puede salir por la culata, pero muchas veces da resultado. Y eso es lo que Alicia hace justo ahora.  
 
    ―Te gusta mucho este país. Podría decirse que amas España. Pero al ser extranjero, me gustaría saber tu opinión acerca de la seguridad en nuestro país, sobre todo tras algún reciente episodio de violencia, como el de un joven marroquí brutalmente agredido, o el de dos chicas que han sido apuñaladas y violadas en esta misma ciudad ―lo último es mentira, se lo inventa, improvisando sobre la marcha, para no ser tan obvia y disimular.  
 
   Lo que sucede tras la formulación de la pregunta, merece ser explicado por partes: a Ionut le cambia totalmente el semblante, como si le hubieran dado un directo al mentón (realmente ha sido eso); a Carmen también se le muda la expresión, en este caso de sorpresa y rabia , dirigidas contra ella. Y luego está Pedro, que no se esperaba el arranque ―o en cierto modo sí―, pero que ya conoce a Alicia y reacciona rápidamente pasando entre la periodista y los entrevistados, para que eso suponga una distracción y así reducir la tensión generada. Instantáneamente se arrepiente de hacerlo, ya que si se hubiera quedado en el sitio, probablemente se hubiera extendido el silencio revelador y acusador; pero no importa, ya que lo ha recogido todo en su cámara.  
 
   ―Yo… 
 
   ―Deja que responda yo, cariño ―le interrumpe Carmen, más rápida en la respuesta, y aclarándose la garganta, endereza la espalda y fija su mirada en Alicia con irritación y desafío ―. La opinión de mi marido, que comparto al cien por cien con él, es que en muchas ocasiones no es un país seguro. Sobre todo si eres extranjero. De hecho, hemos tenido que contratar seguridad privada. Hay muchos delincuentes, atracadores y demás chusma, ¿sabe? Soy joven, pero he vivido lo suficiente para saber que a este país le vendría bien un poco de mano dura.  
 
   Es brillante. En apenas un chispazo, esta mujer que parecía un adorno, ha sabido darle la vuelta a todo y hacerse la víctima, que es una de las mejores estrategias en estos casos. Aunque le fastidia reconocerlo, Alicia se siente admirada por Carmen, a quien ahora ve desde un prisma muy diferente.  
 
   Y sabe que debe tener cuidado con ella.  
 
   ―Entiendo tu punto de vista, Carmen —responde Alicia—. Sin embargo, me gustaría conocer cómo se siente alguien de fuera sobre estas cuestiones. ¿Cómo percibes tú, Ionut, la seguridad en comparación con tu país de origen? 
 
   El interpelado, aún visiblemente afectado por la pregunta inicial, vacila antes de responder. Carmen le lanza una mirada de advertencia, que a la periodista no se le pasa por alto. 
 
    ―Bueno... No estoy tan familiarizado con los detalles de la seguridad aquí ―balbucea―. Pero sí me he dado cuenta de que, en general, cada lugar tiene sus cosas. En mi país también hemos tenido problemas con la violencia, y no creo que eso sea exclusivo de un solo sitio. Pero... —pausa—, sí, creo que hay aspectos que se podrían hacer mejor en cualquier parte. 
 
   Mira a su esposa, en busca de apoyo o de aprobación, y no encuentra ninguna de las dos. Únicamente una mirada gélida, que, obviando a su marido, se clava directamente en Alicia.  
 
   ―Me sorprende que os hayáis visto en un riesgo tal, como para tener que buscar seguridad privada.  
 
   Ya no queda ni rastro de la seguridad y el entusiasmo del inicio de la entrevista. Ionut vuelve a mirar otra vez a su mujer, como si de un salvavidas se tratase. Empieza a estar muy claro en la cabeza de Alicia, que quien lleva los pantalones en esa sociedad, tanto marital como mercantil, es Carmen.  
 
   ―Ya… No es exactamente seguridad privada ―comienza Ionut, forzando una risa que le sale demasiado falsa y nerviosa―. Se trata de seguridad, pero para la empresa, no para nos… 
 
   ―Claro que es para nosotros ―corta la mujer―. Él tenía seguridad en Rumanía y la tiene aquí. No es algo tan raro.  
 
   Entonces mira a Alicia, retadora. Pero ésta le mantiene el pulso.  
 
   ―No, claro que no. No digo que sea extraño. Sólo digo que no lo sabía. Pero tenéis razón en que los grandes empresarios deben llevar ese tipo de protección ―media, conciliadora. Ya ha conseguido lo que quería, o más si cabe, y no es plan de ponerse a malas. O a peores.  
 
   —Hay caminos, periodista, por lo que es mejor no pasar. Caminos oscuros. Por eso preferimos estar preparados.  
 
   El tono con el que lo dice es glacial, sobre todo al pronunciar su profesión, y se producen unos segundos de silencio.  
 
   —Lo tendré en cuenta.  
 
   ―Sí, puede hablar de eso en su reportaje ―añade Carmen, haciendo un gesto de desdén con el índice, al tiempo que dice reportaje. 
 
   ―Lo haré, por supuesto ―dice―. Sácales unas últimas fotos, Peter. 
 
   El fotógrafo simula hacer unas fotos más, aunque en realidad lo está grabando todo. Ellos no pueden saberlo. La sonrisa que ponen ahora, posando, es mucho más tensa que al principio.  
 
   ―Muchas gracias por vuestro tiempo, Carmen e Ionut ―se despide, muy consciente de nombrarla a ella en primer lugar―. Habéis sido muy amables por dedicarnos este rato. 
 
   ―¡Oh, no! Gracias a vosotros ―corresponde el rumano, ya más repuesto. 
 
   ―¿Cuándo se publica esto? ―pregunta Carmen.  
 
   ―Estas entrevistas suelen salir los domingos, y por ahora hay varias por delante ―miente, salvando la situación por el momento.  
 
   ―Perfecto. La esperaremos con ganas.  
 
   Las palabras de esa mujer suenan tan afiladas como el apretón de manos con el que cierran la entrevista.  
 
   Se despiden, y aunque Alicia no se va a girar para comprobarlo, siente los ojos de Carmen clavados en su nuca.  
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    ―Madre mía. Vaya narices tienes. 
 
   ―¿Sí? ¡Uf, estoy sobreexcitada!  
 
   Alicia va casi corriendo, liberando tensión y riendo nerviosa. Pedro no se queda atrás, y aunque él ha estado callado todo el tiempo, ahora también se siente satisfecho.  
 
   ―Tía, ha sido un puntazo.  
 
   ―¿Lo has grabado todo, no? 
 
   ―Prácticamente desde el inicio.  
 
   ―Genial. Lo de hoy no es una prueba, pero ha sido él seguro. ¿Has visto cómo le ha cambiado la cara? 
 
   ―¿Qué si lo he visto?  ¡No sabía dónde meterse! 
 
   ―Yo sí: bajo el ala de su mujer ―y estalla en una carcajada. 
 
   Entran en el centro comercial en busca del coche.  
 
   —¡Espera! —salta Alicia ya en la rampa mecánica—. Te invito a desayunar. Esto hay que celebrarlo.  
 
   Acuden a una cafetería en esa misma galería, y piden cafés y donuts con mucho azúcar. 
 
   —¿Y la tía? ¿Qué te ha parecido?  
 
   —Buf, no sé cómo definirla… daba como miedo —admite Pedro. 
 
   —Sí, a mí también me inquietaba. Muy guapa, sí, pero turbadora.  
 
   —Ya. Transmitía mal rollo. Mala vibra —dice el fotógrafo, mojando el donut en su café con leche gigante—. ¿Qué opinas del tono que usaba? 
 
   —No me gusta. No me gusta nada. Parecía que nos estaba amenazando.  
 
   —Justo te iba a decir lo mismo. Cuando hablaba de la seguridad privada y todo eso. Me producía repelús —y hace una mueca.  
 
   La alegría que tenían hasta ese momento, se esfuma. Al menos en gran parte.  
 
   —¿Y qué vamos a hacer ahora? 
 
   —No lo sé, Peter. De momento, terminar de desayunar.  
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    En cuanto se han ido esos periodistas tan inoportunos, Carmen coge por banda a Ionut. 
 
   —¡Te lo dije! 
 
   El empresario, cabizbajo, apenas la mira a los ojos. 
 
   —Pero, querida, yo… 
 
   —¡Ni querida ni hostias! ¡Te lo dije, desgraciado! 
 
   Están en la oficina, los dos solos, ella muy alterada y él, mortificado. Va detrás de su mujer mientras ésta camina de un lado a otro, furiosa. Si hubiera un jarrón de porcelana en la entrada, ya estaría hecho añicos en el suelo.  
 
   —Carmen, yo no podía saber que la entrevista iba a ser así. Además, tampoco es que signifique nada. Te estás formando una paranoia sin motivo.  
 
   —¡¿Cómo?! ¡¿En serio me estás diciendo que no significa nada?! Además de inútil eres completamente estúpido.  
 
   El rumano se echa el pelo hacia atrás, sin saber qué decir. Está sudando, no tanto por la entrevista, como por tener que capear con su mujer hecha una fiera.  
 
   —Me llamó la chica… parecía muy amable, y pensé que era una buena oportunidad para hacer publicidad gratis… 
 
   —¡Tú eres gilipollas! ¿No sabes que los periódicos nunca hacen nada gratis? 
 
   —Carmen, querida, lo estás sacando de… 
 
   —¡Que no me llames querida! 
 
   Por suerte, ahora mismo no hay personal en la oficina. La recepcionista ha salido a hacer gestiones, y además así estaban solos durante la entrevista.  
 
   —Como quieras… Te decía que no hay que ponerse así. Esa chica sólo está haciendo su trabajo. Lo que pasa, es que estamos muy tensos, con todo lo de los últimos días.  
 
   —Mira, Ionut, cállate ya. Parece mentira que no te des cuenta de lo que tienes delante. A lo mejor es que no lo quieres ver. Esa periodista, no sé cómo, pero sabe lo que hicimos. Sabe que nosotros le dimos la paliza al moro de mierda ese. O lo sospecha —se muerde el puño, mirando a ningún sitio mientras piensa.  
 
   —Que no, Carmen, no seas tan tremenda. 
 
   Ella le observa, y con infinito desprecio, dice: 
 
   —Déjalo ya. Al final tendré que encargarme yo, como con todo.  
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    En su sencilla y funcional mesa, idéntica a la de sus compañeros, el agente Azón repasa las declaraciones del Expediente Moja, como ya le llaman por allí. Sobre todo revisa las de los testigos principales, Juan Cantero, y el director, Fermín Bargiela. Las otras no le aportan mucho.  
 
   Hay dos cosas que no le cuadran: primero, lo tenso que estaba el propio director. Ha instruido ya muchos casos como para darse cuenta de cuándo alguien esconde algo. Está convencido de que hubo algún error en los horarios de salida, en la seguridad del centro, o en lo que sea, para que el chico pudiera salir sin vigilancia. En última instancia, sería responsabilidad de quien dirige aquello: Bargiela.  
 
   Lo segundo que no le encaja es la cerrazón del Comisario en señalar al bibliotecario. A él no le pareció que hubiera nada raro. No estaba nervioso, se le notaba genuinamente preocupado, y estaba claro que su impacto por lo que pasó era real. También es cierta su amistad con el chaval, y no ve por qué alguien, que además trabaja en una biblioteca, de cara al público y viendo cada día a cientos de niños y jóvenes, no pueda tener una relación más cercana con alguno de ellos. Es normal. Pensar lo contrario sin ningún indicio, es tener la mente sucia. Y no hay antecedentes ni nada que llame la atención. Ya lo revisó.  
 
   Sin embargo, su superior sigue empecinado en investigarle más a fondo, olvidándose de otros frentes. Desechando pistas en torno al centro de menores. Poniendo el foco a alguien muy probablemente inocente.  
 
   Y colgarle ese sambenito a una persona que no tiene nada que ver, es algo de difícil arreglo.  
 
   En ese momento, llega el compañero que reparte correspondencia en un gran carro metálico. Le entrega un sobre manila, con un pequeño bulto dentro. Lo abre, y en su interior hay un pen azul, que según la información anexa es del expediente que está estudiando. Las grabaciones del centro de menores.  
 
   Lo introduce en el puerto, y en su pantalla aparecen dos archivos. En efecto, ya le comentaron que había dos cámaras de seguridad. Una enfoca ampliamente la entrada; la otra apunta al hall interior. Cada una de ellas son varias horas de grabación, que por supuesto debe visualizar. Aunque ya de antemano, sospecha que no va a encontrar nada.  
 
   Tiene un largo trabajo por delante.  
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    El día está siendo verdaderamente agotador. No sólo hoy, sino las últimas semanas. Con todos los acontecimientos. Profesionales y personales. Se siente en medio de una vorágine que no le da respiro. Y para culminar, su crisis ―hacía mucho de la última, sin contar la del aparcamiento del club―, en plena… reunión con Fernando.  
 
   Se siente fatal, no quería que le pasara eso. Le gusta. Él estaba a punto de besarla y… bloqueo. Qué mierda.  
 
   Llega a su casa y se descalza. Se sienta en el sofá, exhausta. Le viene a la cabeza esas películas en las que chicas jóvenes se toman una copa de vino al llegar a su piso de soltera. Pero ella no es de esas, así que va a la nevera y se abre una lata de Ámbar.  
 
   Se tumba. Ni siquiera le apetece mirar el móvil. Tiene el ordenador abierto, sobre la mesa, pero no usa. No puede evitar acordarse de Fernando, y de esa cita con él. Quizá le escriba.   
 
   Piensa en todo el trabajo que tiene por delante; en el siguiente paso que va a dar. No lo tiene claro, sólo sabe que no puede detenerse. La confesión de Fernando, con la ramificación del caso de Moja, abre un abanico demasiado amplio. Hay que ir paso a paso.  
 
   Se termina la cerveza, y lo que le pide el cuerpo ahora es una buena ducha, para desconectar. Ya se preparará cualquier cosa para cenar luego. Va al cuarto de baño, se desnuda y cierra la mampara, poniendo en el móvil Pink Floyd a todo volumen. Es lo único que le agradece su padre. El gusto musical. Detesta el reguetón, el trap, y todas esas mierdas modernas perpetradas con auto-tune.  
 
   El agua caliente le relaja, y le despeja la mente. Alarga ese momento mucho más de lo necesario, hasta un rato después de aclararse, mientras escucha la música y se reconforta. Cuando por fin cierra el grifo, por encima de la música que todavía suena, cree escuchar un portazo.  
 
   Con un sobresalto, se desliza fuera de la ducha, anudándose la toalla. Bloquea el móvil para escuchar mejor, y sale del baño. Seguramente sería un vecino, o quizá la corriente que ha cerrado alguna habitación de golpe. Entonces, a su izquierda, ve una silla tirada. Al observar mejor a su alrededor, descubre el salón revuelto, y el ordenador roto en el suelo.  
 
   Siente un miedo tan intenso, que se queda paralizada y ni siquiera se atreve a gritar. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Ve una llamada de Alicia. Es raro que le contacte a esas horas, por eso descuelga con un mal presentimiento en el estómago. 
 
   ―¿Sí? ¿Estás bien? 
 
   Al otro lado, Juan solamente oye el llanto de Alicia.  
 
   ―¡Alicia! ¡¿Qué pasa?! 
 
   ―Juan…  
 
   ―¡¿Qué?! ―pregunta, asustado.  
 
   Después de salir de la biblioteca, ha acudido al hospital y está allí con Fermín, sin cruzar palabra, como ya es costumbre en los últimos días. El director le mira de reojo, con desinterés.  
 
   ―¡¿Dónde estás?! 
 
   ―Han… han entrado en mi casa ―consigue articular.  
 
   ―¡¿Qué?! No te muevas, voy para allá. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Cuando llega, ella está en el portal de la calle, medio repuesta, esperándole.  
 
   ―¡¿Qué haces aquí?! ¡¿Por qué no me has esperado en casa de algún vecino?!  
 
   ―No van a volver. Por ahora. Y no quiero líos con los vecinos y tener que dar explicaciones. 
 
   ―¿Qué dices? ¿Quién no va a volver? 
 
   Alicia lleva puesto lo primero que ha cogido: un vestido viejo de estar por casa, y va descalza.  
 
   ―Vamos a tu casa. No me quiero quedar sola. Allí te lo explico. 
 
   Durante el trayecto, Alicia no consiente en dar ninguna explicación a Juan, aduciendo que se lo dirá con calma, una vez lleguen.  
 
   En su casa, él le prepara una sopa de sobre para cenar, y algo de pan con queso y embutido. Apenas tiene hambre. Se le ha pasado el susto, pero el miedo permanece.  
 
   —Verás… han entrado en casa hace un rato. Lo peor es que yo estaba allí, duchándome.  
 
   —¡¿Quién?! Joder… 
 
   —Te lo explico desde el principio.  
 
   Un buen rato y dos tazones de sopa después, ya le ha explicado, igual que hiciera en su día con Pedro, todo: los tratos de su padre (a quien obviamente Juan conoce desde hace años) con Fernando, el mecanismo de corrupción, las redes clientelares, las fiestas desbocadas, la posibilidad, o casi certeza, de que el autor de la agresión a Moja es un empresario rumano y la diva de su mujer. También le ha expuesto la entrevista al matrimonio, y cómo les lanzó el revés que les dejó en fuera de juego. Para concluir con la irrupción en su casa, más que sospechosa.  
 
    Lo único que no dice, es que Fernando le contó todo eso en su casa, que estuvieron a punto de besarse, y que todo terminó en una de su crisis.  
 
    —No sé qué decir.  
 
    Pudiera parecer que Juan reaccionaría exaltándose, injuriando a la pareja presuntamente autora del crimen, subiéndose por las paredes. Pero no. Se queda en silencio.  
 
    —Lo sé, yo también me he quedado así.  
 
    —Es que, todo esto… es demasiado. Demasiada información de golpe —la mira a la cara—. Tienes que ir a la Policía. Ya. 
 
    —Lo sé, pero todavía no… 
 
    ―¿Todavía no? ¿Cómo que todavía no? ¿Pero tú te estás oyendo? 
 
   Ahora sí que parece que Alicia está calmada y segura, y es Juan quien está más alterado, procesándolo. Sobre todo no puede entender que ella no quiera ir a la Policía.  
 
   ―Ya. Pero debe ser así. Si llamo a la Policía, no podré continuar con lo que quiero hacer.   
 
   ―¿Estás hablando en serio? 
 
   Ella le mira, muy seria, y asiente.  
 
   ―Ya vale, Alicia. Basta de jugar a los detectives. Esto ha ido demasiado lejos. ¡Que han entrado a tu casa, por dios! —gesticula moviendo los brazos. 
 
   ―Por eso mismo. Si han entrado, es porque lo estamos haciendo bien. Ha sido sólo un aviso. 
 
   ―¡Un aviso! ¡Tú misma lo has dicho! 
 
   ―Quiero decir que no han querido hacerme daño. Era un susto.  
 
   ―¡Me estás dando la razón! Si ahora te han querido asustar, ¿qué harán después? 
 
   Acurrucada en el sofá, parece frágil, pero Juan sabe que es fuerte, mucho más que él, y valiente. Muy valiente.  
 
   ―La Policía solamente va a ralentizarlo todo. ¿No lo entiendes?  
 
   ―La que no lo quieres entender eres tú. ¿Quieres aparecer en una cuneta, como Moja? Seguro que no cometerían otra vez un error, y acabarían el trabajo.  
 
   Sin embargo, las advertencias no tienen ningún efecto en Alicia.  
 
   ―Iré a la Policía. Te lo prometo. Pero antes quiero hacer una cosa.  
 
   ―¿Y qué es, tía dura? 
 
   Ella se muestra inmune a la pretendida ofensa.  
 
   ―La Policía investigará, pero es lenta, necesita hacer diligencias, trámites… qué sé yo. Puede que necesiten una orden del juez para ciertas cosas. Pero yo no.  
 
   ―¿Cómo que tú no? ―pregunta Juan, que ya la ve venir.  
 
   ―Tengo algo planeado, que si sale bien, podría ser clave en lo de Moja. Necesitamos pruebas, pruebas de verdad. No un testigo de referencia como es Fernando, y algunos indicios subjetivos en una entrevista de dudosa legalidad.  
 
   ―Dime qué te propones. 
 
   Alicia suspira, toma aire, y se lo cuenta.  
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Tras escucharlo, Juan menea la cabeza. No es que le parezca mal, pero cree que se están metiendo en algo demasiado turbio y peligroso. Por un lado está el corrupto de su padre, que lleva años saqueando a manos llenas. Por otro, el empresario y su siniestra mujer que tienen todas las papeletas de haber dado una brutal paliza a un menor. Y en medio está Alicia, tocando las narices a unos y otros. No es seguro. No se parece ni remotamente a su rutina habitual de ir a la biblioteca y resolver sencillas dudas a jubilados que van a leer el periódico, o a niños que van a estudiar y hacer trabajos para el colegio.  
 
   Y para rematarlo todo, ajeno a toda esa trama ―o no tan ajeno―, está la relación de Alicia con Fernando. ¿Está celoso? Sí, por qué negarlo. No se puede mentir a sí mismo. Le repatea que ella haya quedado con él, y que tenga una especie de vínculo que le oculta, y sólo conoce a medias, por los retazos que ella cuenta parcialmente.  
 
   ¿Habrá pasado la noche con él? ¿Estarán juntos? ¿Será un rollo pasajero? ¿Una aventura? ¿O simplemente son imaginaciones suyas motivadas por los celos?  
 
   Nota que ese tío le gusta, y le atormenta saberlo. No quiere interponerse, pero tampoco quiere perderla. Ni ser un pringao a quien le levantan a su chica.  
 
   Sin embargo, alguna mala experiencia en el pasado le refrena para lanzarse de una vez por todas.  
 
   Y entonces, sin previo aviso, sin meditarlo, en un acto totalmente contrario a su carácter planificador y metódico, se acerca a ella, con intención de besarla. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    (hace diez años) 
 
      
 
      
 
      
 
    Ese fin de semana Alicia viene a la ciudad. Él ya finaliza su último año de carrera, que ha estudiado allí, pero ella, cuando cumplió la mayoría de edad, se independizó, marchándose a estudiar Periodismo a Castellón, cambiando de aires. Se ha pagado los estudios, la estancia, y todo lo demás, con empleos de camarera, de profesora particular, e incluso de azafata por horas en congresos. Ha salido adelante trabajando y con mucho esfuerzo.  
 
   No regresa muchas veces. Primero, por no gastar más de lo necesario, ya que va justa y tiene que ahorrar. Y segundo y más importante: para estar lo menos posible en el domicilio familiar. Su padre ha medrado y se ha comprado un gran dúplex en el centro, por lo que los dos amigos ya no son vecinos, y ella tiene allí una habitación, pero evita en lo posible tener que quedarse. Siempre que vuelve, intenta alojarse con alguna amiga, o con Juan, o donde sea, pero permanecer lo mínimo indispensable en su casa.  
 
   Nunca le ha contado qué ha pasado con su progenitor, pero Juan tiene la certeza de que ha ocurrido algo, y nada bueno.  
 
   Este fin de semana se han juntado varios amigos para celebrar el fin de curso, la graduación de Juan en Biblioteconomía, y en definitiva, la llegada del verano. Alicia también ha superado el curso con buena nota, pero volverá a Castellón todo el periodo estival, por el motivo ya expuesto.  
 
   ―¡Bienvenida, guapa! ―saluda Miriam, dando un fuerte abrazo a la recién llegada.  
 
   ―¿Qué tal todo por aquí? 
 
   Va dando los dos besos protocolarios a toda la pandilla, dejando en último lugar a Juan.  
 
   ―Enhorabuena ―dice ella, sonriendo. 
 
   ―Gracias. A ti también, eh. 
 
   ―¿Yo? Pero si aún me quedan dos años. 
 
   ―Pero este curso te lo has sacado con sobresaliente ―y le guiña un ojo.  
 
   Aunque él tiene más fama de estudioso, la realidad es que las mejores notas siempre las saca Alicia. Y con su capacidad de sacrificio, todos piensan que le espera un gran futuro.  
 
   El grupo se dirige al bar en el que se reúnen siempre. Allí toman unas cervezas antes de ir a cenar, donde se les hace bastante tarde. No es que vayan borrachos, pero sí muy alegres. Desde que se han juntado, Alicia no se ha separado de Juan. Siempre suele ser así pero hoy se arrima más a él, si cabe.  
 
   Después de cenar, van a un pub, y después a otro, y a otro más. En el último, Alicia le coge de la mano. Él la mira, primero a las manos y luego a ella, algo desconcertado. No sabe si es una señal, si es fruto del alcohol, o si se trata de algo casual sin ninguna relevancia. El caso es que, sin pensárselo, se acerca a ella para besarla.  
 
   En cuanto ella nota, felizmente, el acercamiento de él, se dispone a recibirle. Pero cuando sus labios están a punto de tocarse, se bloquea, incapaz de moverse, y poniendo los ojos en blanco, pierde el sentido.  
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    El susto ha sido tremebundo. No se lo esperaba para nada. No creía que el tal Ionut fuese capaz de algo así, pero está convencida de que ha sido alguien mandado por él, o más probablemente, por su mujer, Carmen.  
 
   Le llama la atención que en ese momento no ha sufrido un bloqueo, pero bien pensando, sabe de sobra cuál es el motivo que los origina. No es miedo ni sobresalto, sino algo más sórdido, más interno. Tiene que ver con su padre. Con lo que le hacía. Por eso le ocurre cuando algún chico se acerca demasiado, o cuando cree ver algún tipo de dominio sobre ella o incluso sobre otra chica.  
 
   Así que, al escuchar cómo un extraño salía de su casa dando un portazo, se ha asustado, sí, pero no se ha bloqueado. Y a quien ha llamado es a Juan. Es la primera persona en quien ha pensado. La única en quien confía al cien por cien. Bueno, también se fía de Peter o de Chema, pero de otra forma. Con Juan es… diferente.  
 
   De ahí que esté tan a gusto ahora en su casa. Donde ya ha estado en innumerables ocasiones, donde ya ha huido otras veces, queriendo alejarse de su propio hogar, hace siglos.  
 
   La vulgar sopa que él le ha preparado, le parece el mejor manjar que pueda probar, y eso que se le había cerrado el estómago. Se siente cómoda y protegida. No se pone nerviosa ni vacila al contarle todo lo que sabe, y contrastar pareceres con Juan.  
 
   ―Tengo algo planeado, que si sale bien, podría ser clave en lo de Moja. Necesitamos pruebas, no sólo un testigo de referencia como es Fernando, y algunos indicios subjetivos, en una entrevista de dudosa legalidad.  
 
   ―Dime qué te propones. 
 
   Tras escuchar su plan, Juan se queda quieto, pensativo. Entonces, sin una señal que lo anticipe, se acerca a ella, despacio; tan despacio, que tarda unos instantes en darse cuenta de que lo hace con intención de besarla.  
 
   Ella le corresponde, sorprendida no sólo por no bloquearse, sino por lo bien que se siente.  
 
   —Esto no quiere decir que me guste el plan. De hecho, creo que es una locura —dice él, por fin. 
 
    Por la mañana, y pese al susto de la noche anterior, Alicia se despierta contenta. No está en su casa, sino en la de Juan, al que oye por la cocina. Se levanta y va hacia allí.  
 
   ―Buenos días ―saluda ella, sonriendo. 
 
   ―Buenos días. No quería despertarte. Estoy haciendo café.  
 
   ―Gracias ―dice ella, acercándose para coger una taza. 
 
   ―¿Dónde vas? Lo estaba haciendo sólo para mí. 
 
    ―¡Qué tonto! ―y le da una suave palmada en la cara. Siguen bromeando como siempre.  
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    En el despacho sigue oliendo a tabaco. Y eso que saca el cuerpo para fumar, pero no vale de nada. Tampoco es que nadie le vaya a recriminar. Todos están acostumbrados a su hábito, y a estas alturas el redactor jefe Vallés no lo va a perder.  
 
   Así, cuando Alicia Alloza entra, él le ofrece un cigarro, que ella rechaza.  
 
   ―Tranquilo, ya tengo. 
 
   El periodista asiente.  
 
   ―¿Y bien, a qué debo el honor de tu presencia?  
 
   A ver cómo se lo vendo, piensa ella. Aunque ha estado meditando sobre la forma en la que explicarle parte del asunto, ha llegado a la conclusión de que es imposible, de momento, y que lo mejor es lo que siempre hace: más que pedirle permiso para publicar, informarle de que va a hacerlo. Pero exponiéndoselo de tal manera, que parece que esté buscando aprobación.  
 
   Aunque lo que estaba indagando en un principio está indudablemente relacionado con el caso de Moja, quiere hacerle saber que tiene información sobre ese suceso, sin hacer mención, ni aproximarse lo más mínimo, a lo que habló con él hace unas semanas acerca de una investigación por su cuenta. Su intención es que Chema no vincule ambos asuntos.   
 
   ―¿Recuerdas lo de Muhammad, el joven marroquí que fue apaleado? 
 
   ―¡Ah, sí! ¿Lo conocías, verdad? Tenías información de primera mano. Por cierto, ¿cómo está? ―pregunta, con preocupación sincera.  
 
   ―Mejor, mucho mejor. Evoluciona favorablemente, y ha despertado del coma.  
 
   ―¡Fantástico! Me alegro por el chaval, pobre.  
 
   ―Sí, la verdad es que sí. Precisamente sobre eso quería hablarte.  
 
   Su jefe enarca una ceja. Cuando ella le habla en ese tono, hay que estar alerta.  
 
   ―Tú dirás.  
 
   ―No sé con certeza quién ha sido, pero estoy convencida de que conozco al culpable.  
 
   Vallés la mira con los ojos muy abiertos.  
 
   ―¿Y entonces qué haces aquí en mi despacho, en vez de estar en la Comisaría? 
 
   ―Escúchame. La Policía no tiene pruebas. No podría conseguirlas fácilmente.  
 
   Haciendo girar su silla para no estar frente a Alicia, Vallés se tapa los oídos teatralmente. 
 
   ―¡No te oigo! ¡No sé qué estás diciendo! 
 
   Ella se ríe, pero insiste.  
 
   ―Oh, vamos, Chema. Déjame explicarte… 
 
   ―Mira, Alicia, ya me llamó tu padre por asuntos de estos ―explica, volviendo a su posición―. No quiero saber nada.  
 
   ―Pero simplemente sería exponer la historia de Moja. De Muhammad, quiero decir. No me malinterpretes, no quiero hacer que el culpable se mueva en falso, revele algo, o cometa errores. No. Mi plan es presentar el caso desde un ángulo nuevo, enfocándome en la historia del chico y el impacto que ha tenido en su comunidad.  
 
   ―¿Y qué consigues con eso? 
 
   ―Dos cosas: quizá que los culpables se pongan nerviosos, y sobre todo que no se olvide. Que para la gente no sea otra paliza a un inmigrante de la que no se acuerden mañana.  
 
   Su superior se levanta, la mira largamente, y saca un cigarro. Lo enciende, dándole la espalda y fumando hacia afuera.  
 
   ―No lo sé ―aspira el humo, lo mantiene, y lo expulsa con lentitud―. No sé qué decirte.  
 
    Di que me apoyas.   
 
   Vuelve a fumar, durante un lapso que a Alicia se le antoja una eternidad. Pero se mantiene en silencio, sabe que debe ser así.  
 
   ―Me parece que es peligroso. Muy peligroso ―expone al fin―. El redactor jefe que tienes delante no aprueba que lo hagas.  
 
   La frase es como un martillazo. 
 
   ―Joder, Chema… 
 
   ―Yo no apruebo que hagas eso que tienes en mente. Pero mi yo de hace treinta años, lo haría sin duda ―concluye con una sonrisa paterna.  
 
   ―¿Entonces? 
 
   ―No tengo ni idea de qué es lo que quieres publicar, o lo que quieres hacer, pero hazlo.  
 
   Alicia, entusiasmada, lo abraza y le da un beso. Siente el olor de la nicotina al contacto con la mejilla.  
 
   ―Gracias, Chema. 
 
   ―Alto ahí ―la frena―. Si quieres hacerlo, tienes que prometerme que irás a la policía y les dirás todo lo que sabes, después de publicarlo.  
 
   ―Te lo juro.  
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    En la madrugada del 15 de junio, Muhammad Ben Laaroussi, un joven marroquí de 16 años, fue brutalmente apaleado en un paraje de las afueras, cerca de la ribera. Un ataque que dejó a la comunidad conmocionada y a Muhammad en coma. Mejora día a día, y aunque su recuperación será larga, hay optimismo respecto a su estado. 
 
    El joven llegó a nuestro país hace tres años, buscando oportunidades y una vida mejor. Un chico lleno de sueños y esperanza; como suele decirse, y aunque suene a tópico, «con una maleta llena de ilusiones». Felizmente, encontró en nuestra ciudad un hogar. Sin embargo, esa noche, esos sueños fueron cruelmente interrumpidos por la violencia irracional. 
 
    Amigos y vecinos coinciden en que Muhammad es un joven respetuoso, aplicado en los estudios y querido por la comunidad. Lamentablemente, se encuentra solo en España, sin familia, ya que es uno de esos menores que ha tenido la mala suerte de nacer en un continente que no ofrece muchas expectativas. 
 
    La Policía ha estado instruyendo el caso, pero hasta ahora no ha habido avances significativos aunque sí se trabaja en una línea de investigación, con varios sospechosos. La falta de pruebas y testigos ha dificultado el proceso. Sin embargo, desde aquí queremos colaborar, y cumplir con una de las funciones primordiales del periodismo: ayudar a la sociedad. Es por ello que hacemos un llamamiento para que cualquiera que pudiera dar información, datos, detalles, o cualquier aspecto importante de esa noche, se ponga en contacto con la las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad.  
 
    No debemos permitir que el miedo y la violencia silencien nuestras voces. Muhammad merece justicia. Todos los jóvenes como él merecen vivir en un lugar seguro, donde puedan construir su futuro sin temor. La sinrazón no tiene cabida entre nosotros y lucharemos juntos contra ella.  
 
    No dejemos que la historia de «Moja» se olvide. Exijamos justicia y hagamos saber a quienes perpetúan la violencia que no los dejaremos actuar impunemente. 
 
    Por Muhammad. Por todos. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Precisamente hay alguien que no se olvida del Expediente Moja. Es el agente Azón, que ya ha terminado de ver las más de diez horas de grabación que ocupaban los archivos que recibió. Primero en un visionado íntegro, sin acelerar la velocidad para que no se le escapara ningún detalle relevante. Luego, otro visionado más, a una velocidad mayor, por si acaso.  
 
   Nada. No vio nada.  
 
   Se ve el trasiego normal de un centro de este tipo, con muchos chavales entrando y saliendo, y personal trabajando. Profesores, psicólogos, limpiadoras, un par de conserjes, e incluso dos compañeros suyos del Grupo de Menores, a los que conoce. Pero ni rastro del chico.  
 
   No es que no aparezca saliendo a la fuerza, o acompañado por alguien sospechoso. Es que ni siquiera se le ve entrar o salir. Es cierto que únicamente hay dos cámaras, y podría haber accedido o abandonado el edificio por alguna otra puerta, pero no es muy normal que no asome su imagen en ningún momento, en más de diez horas.  
 
   Está dispuesto a llegar al final de la cuestión. Y si él no se explica por qué no se ve al muchacho en todo el tiempo de grabación, hay alguien que quizá sí pueda arrojar luz sobre el asunto, y se propone hablar con él, mañana mismo. Esa persona puede saber algo, o lo que es peor, esconderlo.  
 
   Es el director Fermín Bargiela. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Tras salir de la biblioteca y pasar un rato por el hospital, donde le han confirmado que Moja sigue dormido fuera del coma, Juan va a su casa. Ya permiten que Moja tenga compañía en la habitación, y de momento se quedará allí Fermín. Aunque él quiere relevarle, se ponga como se ponga el director.  
 
    Han quedado en que Alicia se quedará en el piso de Juan hasta que se pueda garantizar su seguridad, y eso de momento no es posible. 
 
   Ella llega un poco más tarde. No pica al timbre, ya que se ha quedado con una llave.  
 
   ―He pasado por mi piso, tenía que recoger algunas cosas. Cepillo de dientes, y algo de ropa. 
 
   ―¿Me estás vacilando? ―replica Juan―. ¿En serio has ido allí, con lo peligroso que es? 
 
   ―Solamente era coger unas cosas. Y ya te dije que no había peligro de que volvieran. 
 
   ―¿Cómo lo sabes? ¡No tienes ni idea! 
 
   ―Ya sé que me proteges mucho ―le da un beso en la mejilla; al hacerlo piensa que es la segunda vez que lo hace en el día―. Pero no te preocupes. 
 
   ―Es que estamos jugando con fuego. Y habíamos quedado en que te quedabas aquí y no volvías por tu casa. 
 
   ―Eso de quedamos no es muy fiel a la realidad, más bien fue una imposición tuya ―dice con tono burlesco.  
 
   ―No sé yo. Fue algo mutuo ―y el beso de anoche también lo fue, piensa al defenderse.  
 
   Ella pone los ojos en blanco, y le abraza. 
 
   ―No refunfuñes. Me voy a la cama, necesito descansar. 
 
   Juan observa cómo se va a su cama. Tiene otra habitación, pero sin que ninguno dijera nada, y siendo algo mutuo también, ella fue a dormir con él, estando abrazada hasta que se quedó dormida. A él le costó más conciliar el sueño, y eso que no fue quien sufrió la invasión de hogar.  
 
   Desde el beso de la noche anterior no han vuelto a besarse, generándose una situación rara pero no incómoda. Es como si se conocieran tanto, y estuvieran tan unidos, que ya fueran pareja, aun sin serlo. Una cosa extraña.  
 
   La quiere, eso está claro, y ahora sabe con cierto grado de certeza que él también es importante para ella, pero habrá que aclarar la situación. Aunque es algo que deja para más adelante. Cuando todo se calme, trinquen al agresor de Moja, y ella publique lo quiera publicar. Procrastinando, como tantas otras veces.  
 
   Un rato más tarde, se acuesta. Alicia está dormida, pero en cuanto nota que él entra en la cama, sin despertar del todo, se arrima a él, y sigue respirando profundamente.  
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    Por la mañana,  aunque el plan inicial de Juan era estar un rato en el hospital, debe acudir al trabajo gestionar unos envíos a otra biblioteca. Ya pasará después de su jornada, por la tarde. Además, Moja ya está mejorando.  
 
   Alicia, por su parte, sale de casa un poco antes. No acude a la redacción, ya que su objetivo pasa por hacer una visita en otro sitio. En su mano, que cierra con fuerza de manera inconsciente, tiene un llavero que lleva años sin usar.  
 
   Se dirige al centro de la ciudad. No muy lejos, en realidad, de su trabajo. A una calle flanqueada por tiendas de lujo y cafeterías elegantes, donde se encuentran los pisos más caros de la ciudad.  
 
   En concreto, su destino es un dúplex grande, exclusivo, que en su día costó una fortuna. Hace años que no lo pisa, pero conserva la llave. Espera que su padre no la haya cambiado. Si no, su plan se iría al traste.  
 
   Sabe que él no tiene horario fijo. O más bien, si lo tiene, sólo lo conoce él, porque va y viene cuando le da la gana. Si ya lo hacía cuando tenían un mínimo de relación, no va a ser menos ahora.  
 
   Calcula que va a ser una jornada larga, aunque espera tener suerte y que Lorenzo salga pronto de casa, para no volver hasta la noche. No lo sabe. No tiene ni idea de su agenda, pero sin riesgo no hay premio.  
 
   El tiempo para hacer lo que quiere, una vez esté dentro de la vivienda, no le preocupa: después de salir, su padre está todo el día fuera.  
 
   Así que se aposta en la acera de enfrente, al otro lado de la calle, con una gorra y gafas de sol. Por suerte, hay bancos, y se sienta mirando el móvil, sin llamar la atención. Espera a verlo salir y, tras un tiempo prudencial por si se le hubiera olvidado algo ―como le pasa a veces a todo el mundo―, colarse dentro y rebuscar. Con cuidado, pero con el foco puesto en encontrar pruebas. Lo que sea. Algo con que incriminar a Ionut y a Carmen. Y si de paso hay algo acerca de los tratos de su padre en sus asuntos políticos, mucho mejor. Pero eso es secundario.  
 
   Sabe de sobra que no sería una prueba lícita, que se trataría de algo conseguido ilegalmente. Pero le da igual. Con eso, ya podría la Policía hacer un registro, o lo que sea que hacen los Policías.  
 
   Ha llegado antes de las ocho de la mañana, y ya lleva media hora, sin ver ningún movimiento interesante. Sin perder de vista el portal, va hasta un local de aperitivos y frutos secos, y compra un desayuno consistente en un café con leche y un croissant.  
 
   Pasa una hora. Y luego otra. No hay ni rastro. Es casi mediodía, y no ha visto a su padre entrar ni salir. Va a la tienda y pide otro café. Con un ojo en la puerta, escribe a Chema diciéndole que llegará tarde, porque está haciendo unas cosas. Seguramente no lo leerá hasta la noche, él es así.  
 
   También avisa a Pedro. A su compañero le da más detalles, informándole de que está frente a la vivienda de su padre, esperando a que esté vacía para entrar. No quiere entrar en diálogo con él; puede llegar a ser muy pesado. Así que cuando ve la palabra escribiendo… en la parte superior, sale de la aplicación, y se despreocupa del mensaje que le deja el fotógrafo: pero k koño vas a hacer alli???. 
 
   Son más de las tres de la tarde, y le ruge el estómago, cuando cae en la cuenta de algo: su padre siempre usa coche. Es un vago, que no camina ni para ir a por el pan. Se lleva una mano a la cabeza, pensando en cómo ha podido ser tan tonta. Ha perdido toda la mañana y parte de la tarde, de la forma más estúpida.  
 
   Sin perder tiempo, y sin atender al ruido de sus tripas, sale disparada hacia el portal. En el llavero también está la llave que abre la puerta del párking, así que se dirige allí para comprobar si está el coche en la plaza de su padre. No sabe cuál tendrá ahora, pero seguro que es grande, negro y con aspecto de caro. Y con algún distintivo oficial.  
 
   Baja, cruza el aparcamiento y llega hasta la plaza. La recuerda perfectamente: la número 36. Efectivamente, está vacía. Tiene vía libre.  
 
   Como alma que lleva el diablo, echa a correr de vuelta al ascensor, pica el número de la planta, y se desespera mientras el aparato la sube.  
 
   Corre por el pasillo como una exhalación, y llega a la robusta puerta de seguridad que supone el último obstáculo. Piensa, con malicia, que podrá ser blindada o todo lo que quieras, pero no se resiste a un instrumento tan simple como la llave que sostiene.  
 
    La inserta, tratando de mantener la calma. La respiración se le acelera. Por un instante, siente pánico ante la hipótesis de que no sea la adecuada, por haber cambiado la cerradura. Pero el mecanismo gira, y la puerta se abre lentamente. El sonido del cerrojo al desplazarse resuena en el pasillo, y Alicia siente cómo su corazón late con fuerza. Sin darse cuenta, está deseando que nadie la vea acceder.  
 
    Ante ella, se revela el interior del dúplex. Es tal y como lo recuerda. No ha habido cambios sustanciales. Aunque a fin de cuentas, tampoco es que hayan pasado tantos años desde la última vez. Cree que seis o siete. Respira hondo y entra.  
 
   Esto era la parte fácil, se dice a sí misma. Ahora queda lo complicado: buscar pruebas, evidencias o indicios que sirvan de algo. Obviamente, el primer lugar donde miraría, es el despacho de su padre. Pero hay una dificultad añadida, con la que no contaba, por no acordarse: también está cerrado con llave. Y esta sí que no la tiene.  
 
    Frustrada, se detiene frente a la puerta del despacho. Sabe que no puede rendirse tan fácilmente. Mira alrededor, intentando pensar en algo. Justo en ese momento, oye un ruido que la paraliza. Viene de la puerta. Aguza el oído, y el timbre le hace dar un brinco.  
 
   ―¿Hola? ―die una voz.  
 
    Mierda. Me he dejado la puerta abierta.  
 
   Se maldice a sí misma. ¿Cómo ha podido cometer semejante error? Los nervios y la tensión le han hecho olvidarse de cerrar. Quienquiera que sea, ha visto la puerta de par en par, y antes de entrar sin avisar, ha llamado al timbre. Si hubiera dejado cerrado, simplemente tendría que mantenerse quieta y en silencio, y esperar a que el visitante se marche por donde ha venido. Pero ahora esa opción no cabe, y tiene que apechugar.  
 
   Va al recibidor, como si nada. Intenta serenarse. En realidad, piensa, esta casa también es mía. Tengo mi llave y he entrado con ella. Nadie podría acusarme de nada… 
 
   ―¡Hola! ―saluda sonriendo.  
 
   En el umbral, hay un señor bajito, latino, con uniforme. Tiene cara de cansado.  
 
   ―Paquete de Amazon ―informa―. Es para un vecino, pero no se encuentra. ¿Lo puede agarrar usted? 
 
   Mierda. Ahora no podría decir que no, quedaría raro. En una fracción de segundo concluye que lo mejor es quitarse al tío de encima cuanto antes, y que para eso debe recoger el paquete. Luego lo deja en la puerta del vecino, o lo entrega al propietario, o lo que sea, y ya está. Eso será un problema secundario.  
 
   ―¡Claro! ¿Te firmo? 
 
   ―Aquí ―y le indica un cuadrado en la pantalla de un aparato de aspecto futurista―. Gracias. Cuídese. 
 
   ―De nada. Que vaya bien.  
 
   Cuando el transportista se aleja, cierra, con alivio.  
 
   Pero no puede entretenerse. Ya se le está haciendo tarde, y son demasiados imprevistos en su plan. Primero esperar absurdamente para nada, porque su padre no estaba en la casa; luego la puerta cerrada del despacho, algo que aún tiene que solucionar; y por último el repartidor. Hay que ponerse manos a la obra.  
 
   Aunque sabe que no va a funcionar, no pierde nada por probar la llave que ya tiene. La intenta introducir, pero no se sorprende al comprobar que no funciona. Se muerde el labio. Piensa. Pero nada, no llega a ninguna conclusión. Vuelve a mirar alrededor.  
 
   Es una buena oportunidad para inspeccionar toda la casa. Sólo ha visto el recibidor, y el distribuidor, donde se encuentra la puerta del despacho. Se había centrado en acceder allí nada más entrar, olvidándose de todo lo demás, pero está visto que no es llegar y besar el santo.  
 
   Avanza hasta el gran salón. Todo está en orden. Limpio. Se nota que alguien va allí regularmente, a hacerse cargo de esas tareas menores. Él nunca se dignaría a hacer ese tipo de trabajo.  
 
   Pasa a la cocina. Es muy diferente de la suya, o de la cualquier currante sin tiempo. No hay desorden, no hay nada fuera de su lugar. Abre la nevera, y no hay mucha comida, pero sí lo esencial. También bebida: zumos, cerveza, vino.  
 
   Procurando, esta vez sí, dejar todo tal y como lo ha encontrado, sale de la cocina y avanza por el pasillo. Sin poder explicarlo, ni seguramente debido a nada racional, una sensación de premura y de nervios la asalta. Debe encontrar lo que sea, y salir de allí.  
 
   Pero tiene dos problemas: primero no sabe lo que está buscando. Y segundo, si lo que busca está en el despacho, no tiene ni idea de cómo entrar allí. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Esa mañana, Lorenzo se ha levantado con el pie izquierdo. Tan es así, que es su último día de vida. Pero eso él, todavía no lo sabe. Ni siquiera se atrevería a sospecharlo.  
 
   El motivo por el que su día ha comenzado mal, es, como siempre que pasan estas cosas, por motivos profesionales. Ha recordado la discusión con Fernando. Se le ha revuelto, como un perro sarnoso e ingrato. Pero ese hijo de puta es bueno en lo que hace. Todavía no nota las consecuencias, pero si no le encuentra un relevo, un sustituto de garantías, las cosas se pondrán feas.  
 
   Además, más vale malo conocido que bueno por conocer. Por eso prefiere hacer las paces con él. Sí, hablar tranquilamente, hacerle entrar en razón. Halagarle. Sabe que le encanta que le bailen los oídos, como a todos con el ego alto.  
 
   Así pues, no sería una deshonra rebajarse a adularle un poco y buscar un entendimiento. A veces, para mantener el equilibrio y evitar problemas mayores, es necesario jugar el juego de las apariencias. Después de todo, la política también exige su dosis de diplomacia. Es simple estrategia, como en una partida de cartas.  
 
   Algo más animado, se dispone a irse a trabajar. Sin embargo, ese sosiego momentáneo no impedirá que muera esa misma tarde. Antes de salir de casa, dirige una última mirada al cuadro con la foto familiar, en la que aparecen él, Dominica, y Alicia, de niña.  
 
    El cuadro tras el cual está la otra copia de la llave del despacho.  
 
    Dimitri, el chófer, le está esperando. Sin tener que cruzar ni una palabra con él, más allá del habitual buenos días, le lleva hasta el edificio del Ayuntamiento. Saluda a todo el mundo al llegar, como cualquier otro día. Llega a su oficina. Antes de hacer nada, de atender cualquier llamada, o de empezar alguna reunión, abre el periódico que le han dejado en la mesa, y se pone a leerlo, sin prisa.  
 
   Es la hora de su café. Se comunica con su asistenta personal, que aparece rauda en la puerta. Se lo pide, sin mirarla. La mujer regresa en apenas un par de minutos, con un café largo y unos sobrecillos de azúcar. Muy dulce, como a él le gusta. Más tarde pedirá algo de comer.  
 
   A media mañana, llama a Fernando. No se lo coge. Bueno, no pasa nada. No lo quiere atosigar. Ya probará más tarde. O mañana. Aunque es una llamada que ya nunca hará.  
 
   Después de comer, y de hacer varios trámites menores, telefonea al Comisario Alquézar. Quiere interesarse por cómo va la instrucción.  
 
   ―Tranquilo, Latorre. Todo sigue su cauce.  
 
   ―¿Pero estáis desviando el tiro o no? 
 
   ―Sí. Eso ya está solucionado. Vamos a hacer unas diligencias que enmierdarán todo. Echaremos tierra de por medio. 
 
   ―Se dice «poner tierra de por medio», para referirse a alejarte de un problema ―le corrige―. Pero no os estáis alejando, ¿no es así?  
 
   Molesto por la rectificación, Alquézar sigue explicando: 
 
   ―No, no nos alejamos. Lo que quiero decir es que vamos a enmascararlo todo. 
 
    ―Vale. Entiendo. ¿Y cuáles son esas diligencias de las que me hablabas, si se puede saber? 
 
   ―Eso queda restringido y sólo tendremos acceso los mandos policiales ―indica, vengándose así de la corrección anterior, y regodeándose internamente por ello.  
 
   ―Venga va, Comisario, no me jodas. Dime qué vais a hacer.  
 
   ―Que no puedo, Latorre, de verdad. Ya lo verás —además, así también se resarce por no ser informado de quién es el autor de la agresión al moro. 
 
   El político bufa a través del aparato, pero se resigna.  
 
   ―Está bien. Hablamos. 
 
   Corta la comunicación. A continuación consulta su agenda. La personal, no la que le actualiza constantemente su asistenta. Es de papel, por supuesto. Él no concibe organizarse con esas aplicaciones ni los complicados programas informáticos. Sí que maneja el ordenador, pero lo justo para sus necesidades.  
 
   En la agenda, no aparece ninguna cita importante. Tiene en mente quedar con Ionut, para tranquilizarlo y comentarle cómo van las cosas, y está a punto de llamarlo, pero lo deja para más tarde. 
 
   No, lo que hará es volver antes a casa, abrirse una cerveza, y tumbarse en el sofá. Es lo que más le apetece. Es hora de descansar un poco.  
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Alicia está de pie, en medio del piso, y comienza a desmoralizarse. Lo que parecía un plan perfecto, de llegar, tomar y largarse, ahora ve que es una empresa mucho más larga y compleja.  
 
   Cierra los ojos. Piensa detenidamente. ¿Dónde escondería su padre una llave? Y eso en el supuesto de que haya otra copia. Por un instante, se le pasa por la cabeza la alocada idea de esperarle y pedírsela, pero eso es absurdo. O de esconderse bajo la cama, y durante la noche, con la quietud y silencio de la madrugada, deslizarse furtivamente y registrarle en la cartera o el llavero.  
 
   Deshecha ambas opciones. Tienen pocas posibilidades de prosperar (sobre todo la primera), así que debe seguir con su particular batida.  
 
   Empieza por el recibidor y el pasillo distribuidor. Hay algunas figuras decorativas horrendas, muy del gusto añejo de su padre. ¿Si su madre viviera, tendrían esa ornamentación? Seguro que no. Ella tenía mucho estilo y clase.  
 
   Va al salón. Por ser la estancia más grande, rectifica de rumbo y la deja para el final. Pasea por la cocina, abre tarros de galletas, botes con pasta, paquetes llenos de botellas. Nada. La despensa tiene comida, pero nada indica que allí pudiera haber algo escondido. Aun así, revisa cada milímetro de la recocina, cada armario y cada cajón, con los utensilios habituales: abridores, peladores, gomas de pollo, pinzas.  
 
   Pensaba que ahí podría haber alguna llave, pero ni rastro. Acude a los tres baños de la casa: el aseo de la primera planta, y los dos baños de arriba. Más de lo mismo: tubos de pasta de dientes, cajas con medicamentos, cortaúñas. En los de arriba, se percata que uno está sin uso. Vacío. Es el que le correspondería a ella, si viviese allí. El otro es el que utiliza habitualmente su padre. Registra todo y no consigue nada.  
 
   Ha decidido mirar en último lugar las dos habitaciones principales, ya que las otras están vacías: la suya, y la de Lorenzo. Regresa al gran salón. Tampoco ve nada. Incluso mira entre las rendijas del sofá, ya sin esperanza, a ver si pudiera habérsele caído.  
 
   Apesadumbrada, vuelve a subir las escaleras, en dirección al dormitorio paterno. Se siente como una intrusa, pero es justamente eso. Está invadiendo el espacio más íntimo de su padre, piensa, pero él también invadió su intimidad en el pasado, así que no pasa nada.  
 
   Está nerviosa. Quiere acabar cuanto antes, y marcharse. Entonces, ve algo, y siente como si un gran foco iluminase una pequeña caja que hay sobre un baúl. Es una especie de joyero, cuyo recuerdo le viene ahora a la memoria: de niña le encantaba jugar con él, esconder allí cosas, aunque su padre siempre le reñía y le decía que no lo tocase. El sitio ideal para ocultar una llave importante.  
 
   Se lanza a cogerlo, y levanta la pequeña tapa plateada. El corazón le va a mil. Hay bisutería y otros trastos pequeños, además de unas pilas que parecen desgastadas. Y sí, debajo de todo, una llave. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Son las seis de la tarde. Lorenzo nunca se va tan pronto, pero ese día no tiene ganas de seguir por allí. Ni siquiera de salir a tomarse algo con el primer subalterno que quiera acompañarle.  
 
   Quiere irse directo a casa.  
 
   Avisa a su asistenta de que se va ya, y ella se sorprende. 
 
   ―¿Ya se va, Don Lorenzo? 
 
   ―Sí, hoy quiero relajarme. Descansar. Llevo unos días frenéticos.  
 
   ―Pues sí. Váyase a casa. Se merece un respiro ―coincide ella, sonriendo, sin saber que no lo verá más.  
 
   Avisa a Dimitri, y mientras le espera, se pasea por la planta baja del Ayuntamiento. Cuando llega el chófer, sube y le da la orden de ir a su casa. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Está intentando meter la llave por la ranura, pero no hay manera. No encaja. Por más que empuje, no va a entrar. Se da por vencida. Maldice su suerte, y apoyada en la puerta, se desliza hasta el suelo. Se queda sentada.  
 
   Abatida, se levanta y vuelve al dormitorio, donde deja la desconocida llave en su lugar. Sólo le queda por repasar en su habitación. Pero no cree que allí haya escondido su padre una llave. Al final, todo el esfuerzo no ha servido para nada. Su cuarto es muy funcional: apenas una cama, un armario vacío, y una silla con un escritorio sobre el que no hay ninguna cosa. Ni lámparas, ni libros. Es normal, ya que vivió allí poco tiempo, y se llevó todo cuando se independizó.  
 
   No tiene muchos recuerdos de allí. En el tiempo que estuvo habitando esa casa, su padre ya no le ponía la mano encima. Era mayor, y no se atrevía. Por lo que pudiera pasar. Pero eso no significó que quisiera seguir cohabitando con él. Y se fue.  
 
   Se sienta en la cama. La domina una sensación de tremenda tristeza, que se une a la impotencia por no encontrar lo que busca. Siente dolor por la pérdida de su madre, y rabia por lo que pasó después con su padre. No puede reprimir las lágrimas, y se lleva las manos a la cara.  
 
   Todo ha sido en vano.  
 
   Se levanta, y mira la hora. Santo cielo, es tardísimo. Su padre no llega a casa (o no solía llegar) hasta la hora de la cena, pero no quiere pillarse los dedos. Se exaspera al ver que el reloj avanza implacable y no haber encontrado nada útil. Cada minuto que pasa la hace sentir más expuesta, más vulnerable. En un último intento desesperado, recorre las habitaciones con prisa, pero sin método, revisando cada rincón, abriendo cajones, levantando objetos. Sin embargo, no encuentra nada relevante. La frustración crece, mientras el tiempo se escapa. 
 
   En todo este rato, ni siquiera ha mirado el móvil. No ha informado de sus movimientos a Juan ni a Pedro, desde hace horas. Ya lo hará luego. No es momento de mensajes.  
 
   Entonces mira el paquete de Amazon. No se le puede olvidar al irse. Levanta la cabeza y ve el cuadro con la foto familiar: su padre, su madre, y ella, siendo una niña.  
 
   Y le viene un flash repentino: su padre siempre dejaba allí la llave de la cochera en el pueblo. En la parte de atrás. Pegada con celo. Se tira de cabeza al retrato, lo saca, le da la vuelta… y allí está. Una llave pegada.  
 
   La quita de un tirón, corre hasta la puerta del despacho. Temblando, la intenta introducir. Se le mueve tanto la mano que no puede meterla. Cuando lo consigue, está bloqueada. Ni para un lado, ni para el otro. Jura en hebrero por lo bajo. Comienza a intentar desplazar la llave frenéticamente, pero está completamente quieta. Las cerraduras nunca han sido lo suyo. No sabe si ir a por 3 en 1, o aceite, o… de repente, la llave gira, y se abre el despacho. 
 
   Es tal y como lo recuerda. Con un toque rococó, y olor a viejo. A pesar de que el piso lo reformaron completamente. Mira en torno, sin saber por dónde empezar. La mesa está despejada. Pasa detrás del escritorio, y empieza a abrir cajones. Hay papeles, pero son folios, papeles con garabatos y otros documentos sin interés. También encuentra facturas de la luz y del agua.  
 
   Rebusca por todos lados, hasta que cae en la cuenta de lo que tiene justo delante: el ordenador. Es un portátil, a pesar de que su padre nunca fue un moderno ni un fan de las nuevas tecnologías. Lo abre. Pulsa el botón de encendido.  
 
   Surge en la pantalla la ventana que pide una contraseña. 
 
   Mierda. 
 
   Otro palo más en la rueda. Como si no hubiera tenido ya suficientes problemas. Aunque parándose a pensarlo, dado que su padre no es muy tecnófilo, tampoco le debe de gustar demasiado poner caracteres y números cada vez que encienda el ordenador.  
 
   Movida por un impulso, presiona la tecla enter directamente, a ver si no le pide contraseña. 
 
   Cruza los dedos.  
 
    Durante una milésima de segundo cree que la pantalla le va a decir que es incorrecto, y que debe meter una nueva clave. Pero no. El ordenador se desbloquea, y aparece el típico escritorio de Windows, sin ninguna foto en particular de fondo de pantalla.  
 
    Al fin un golpe de suerte.  
 
    Se apresura a buscar cualquier cosa que pueda ser útil. Primero, abre la carpeta de documentos. Está ordenada en subcarpetas con nombres anodinos como Facturas, Correspondencia, y Ayuntamiento. Se muerde el labio, dudando por dónde empezar. Escoge Ayuntamiento, pensando que ahí puede haber algo más revelador. 
 
    La carpeta contiene varios archivos, la mayoría de ellos con nombres en clave o abreviaturas que no le dicen nada. Son informes, presupuestos y otros documentos que no le parecen comprometedores. No es lo que busca.  
 
    Sigue abriendo directorios, sin mucho criterio. Está excitada y no sabe qué orden seguir. Sobre todo teniendo en cuenta que no entiende cómo está organizado. Sabe que el tiempo se agota y tiene que ser metódica. Rebusca en otros archivos, pero no encuentra nada concreto. Cada minuto que pasa sin resultados la desespera aún más. Mira el reloj. Ya ha pasado demasiado tiempo. Pensaba irse antes del mediodía, y ya son las siete de la tarde. Se le ha ido el día sin darse cuenta.  
 
    Se sienta, respira despacio, y se concentra en la pantalla. Cierra todo lo que tiene abierto y vuelve a empezar. Quiere hallar algo que relaciones a Carmen e Ionut con la agresión a Moja, aunque cada vez está menos convencida de lograrlo. Aun así, no desiste.  
 
    Ella no es ningún as de la informática, pero su padre lo es todavía menos. Sí que maneja todo lo relacionado con redactar, y programas básicos de edición web, para la profesión periodística. Pero no sabría hacer algo más avanzado, como desencriptar archivos o esconder información de manera sofisticada. 
 
    Decide hacer una exploración más profunda. Utiliza la función de búsqueda del sistema para escanear todos los archivos y documentos, introduciendo palabras clave como Carmen, Ionut, Muhammad, y Moja. Confía en que su padre, siendo menos meticuloso en el ámbito digital, podría haber dejado alguna pista inadvertida. 
 
    Pero no hay nada.  
 
    Se muerde los labios, con desesperación. Entonces prueba algo, que no se le había ocurrido en un principio, y que nadie siquiera se plantearía mirar: la carpeta Fotos, que viene de serie en Windows, junto con Música, Vídeos y Descargas. La misma carpeta que todo el mundo suele dejar vacía, guardando sus imágenes y documentos en otras mejor organizadas.  
 
    Lo que encuentra ahí, la deja sin respiración. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Dimitri avanza entre el tráfico, que es fluido. Mira por el espejo a su jefe, que parece tranquilo pero cansado. No dice nada, no si el otro no le habla. Lorenzo va callado porque no tiene ganas de cháchara. Quiere llegar pronto, descalzarse, y echarse largo al sofá.  
 
   Mientras Alicia revisa asombrada los documentos en el ordenador, varios pisos más abajo se abre la puerta del párking, por cuya rampa desciende lentamente el ostentoso Audi A8 negro. El chófer lo aparca con tremenda habilidad, Lorenzo sale del vehículo y se despide de su conductor.  
 
   Sube por el ascensor. En ese momento, Alicia ya ha dejado de copiar documentos en su pen. Hay demasiado como para hacerlo todo ahora. Está superada.  
 
   El ascensor llega a la planta, Lorenzo sale, avanza por el pasillo y llega a su puerta. Abre, y lo primero que le llama la atención es que no estaba cerrado con una vuelta, como siempre suele hacer. Distraído, piensa que esa mañana se le habrá olvidado. Lo siguiente que ve, y que ya le mosquea, es un paquete en el suelo. Parece de esos de Amazon, pero que esté ahí es muy raro, porque él no ha comprado nada. No sabe hacerlo y no le ha pedido a nadie que lo haga por él. Será la limpiadora, que habrá venido, aunque aún no le toca.  
 
   ―¡Gabriela! ―la llama. 
 
   No recibe respuesta.  
 
   Entonces, y para su sorpresa y alarma, ve la puerta de su despacho personal abierta. 
 
   Desde dentro, Alicia le ha oído perfectamente, pero está tan anonadada con lo que ve en la pantalla, que no reacciona. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Lorenzo, desde el umbral de su propio despacho, la mira confuso. 
 
   ―Hija… 
 
   Ella no responde. Ni siquiera levanta la mirada del ordenador. Lo que ve podría hacerla colapsar, como otras veces, pero no. Se mantiene firme. Tiene el ratón en la mano, y lo mueve, cambiando de carpeta, abriendo una y otra colección que se despliega.  
 
   ―Alicia, ¿qué haces aquí? ―pregunta, sintiendo súbitamente un estrangulamiento en el pecho. 
 
   De repente, cree comprender. No, no puede ser. Nadie puede entrar aquí. Ni Alicia. Ella menos que nadie. Maldita sea, joder.  
 
   ―¿Qué haces? ―repite, innecesariamente, porque ya comprende.  
 
   Su hija, al fin, levanta la cabeza y le mira a los ojos.  
 
   ―Cabrón desgraciado. 
 
   Sin decir nada más, extrae la memoria usb del lateral del portátil, se levanta, y se va, sin mirar más a su progenitor.  
 
   Lorenzo, tembloroso, y sintiendo una fuerte opresión en el pecho y falta de aire en los pulmones, avanza lentamente hacia el otro lado del escritorio.  
 
   Cuando llega, no quiere mirar, no quiere verlo. Baja la mirada, y confirma lo que ya sabía. 
 
   En su ordenador personal, aparecen cientos de imágenes de niños y niñas siendo abusados. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    En la oficina de Ionut, éste y su esposa se encuentran enfrascados en plena conversación. O más bien, discusión. O mejor aún, otro rapapolvo de Carmen hacia él.  
 
   ―No eres más que puto inútil. Viejo e inútil.  
 
   ―Pero cariño, yo… 
 
   ―Que te calles. Ya no se puede ser más gilipollas que tú. ¿No te das cuenta de la que has liado? ¡Por el amor de dios! 
 
   ―Carmen, yo no podía saber… 
 
   ―Yo no podía saber ―repite ella haciendo la burla―. He dicho que te calles.  
 
   El empresario está sentado, preocupado, intentando reconducir la situación. Carmen, en cambio, de pie y con un vestido que parece de gala, da vueltas inquieta.  
 
   ―Estás sacando las cosas de quicio. Es sólo un artículo inocente. 
 
   ―¿Un artículo inocente, dices? El inocente eres tú. Además de inútil, claro. Esa zorra no va a parar hasta echarse encima de nosotros.  
 
   ―Yo no creo que sea tan importante… 
 
    ―¿Pero es que no te das cuenta de la gravedad del asunto?  Primero viene aquí con ínfulas, haciendo preguntas de mierda, mintiéndonos con el cuento de que es una entrevista; y luego publica ese artículo sobre el moro moribundo. Ha atado cabos, y si no la paramos lo que atará será una soga a nuestro cuello.  
 
    ―¿Y qué quieres hacer? 
 
    ―No sé ―pasea deprisa por la habitación, mientras se muerde las uñas. 
 
    Entonces suena el móvil de Ionut.  
 
    ―¡¿Quién coño te llama ahora?! 
 
    ―A ver… ―dice el rumano, sacando el aparato del bolsillo―. «Fermín director». ¿Quién es este? ―pregunta, dirigiéndose a Carmen antes de descolgar. 
 
    ―Joder. Será el del centro ese de menores, el que nos consiguió al morito. Mira a ver qué hostias quiere.  
 
    Desliza el pulgar para descolgar, y se pone el celular en la oreja.  
 
    ―Sí… sí… entiendo ―mientras habla, asiente con la mano―. Ya. Sí, sí, claro. 
 
    Carmen, con los ojos muy abiertos y la expresión desesperada, le hace señas para qué le diga qué pasa. Su marido le hace un gesto con la mano para indicarle que espere y que guarde silencio.  
 
    ―Ajá. Claro. Muy bien, gracias ―y corta. 
 
    ―Bueno, ¡¿qué?! ¡¿Qué tripa se le ha roto a ese?! 
 
    ―No es nada. Nada importante. 
 
    ―¡Y dale con decir que no es importante! ¡¿Quieres dejar que sea yo quien decide eso?! 
 
    ―Solamente me ha dicho que esa periodista, ha ido haciéndole preguntas sobre el chico. Que a qué hora salió, o por dónde, o si iba acompañado. Ese tipo de cosas.  
 
    Carmen, en el sitio, abre los brazos sin creer lo que está oyendo.  
 
    ―¡¿Me quieres decir que eso no es importante?! ¡Tú eres imbécil! 
 
    ―¡Pero qué importa que una vulgar periodista se entrometa! ¡No sabe nada, no tiene ni puta idea, joder! ―rebate Ionut, mostrando ya más carácter.  
 
    ―Se acabó. A partir de ahora, me encargo yo ―enfatiza, a pesar de que lleva encargándose de casi todo desde que conoció a Ionut.  
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Después de ver las imágenes que ha visto, no puede pensar en otra cosa. Camina por la calle con el rostro demudado, sin dejar de pensar en los niños que ha visto en las fotos. Repugnante. En algunas fotos solos, en otras acompañados. Sabía que su padre era malo y repulsivo, pero no hasta ese punto.  
 
   No puede evitar que se le forme un nudo en la garganta, y llora en silencio. Agacha la cabeza, para que nadie la vea. Había cientos, no, miles de archivos. No ha guardado todos en el pincho porque al final se ha sentido abrumada y superada ante la magnitud del descubrimiento. El miedo y el asco la han paralizado, y todavía ahora sigue en estado de shock.  
 
   Ahora sí que debe ir a la Policía. El hallazgo es demasiado grande y tenebroso como para hacer cualquier otra cosa. Pero antes sí debe encargarse de algo, mucho más urgente.  
 
   ―Vamos… ―murmura, mientras suenan los tonos, al llamar a Juan.  
 
   Quiere avisarle de lo que ha visto, pero por encima de todo, advertirle de que aleje a Fermín de Moja, y proteja al chico.  
 
   ―Cógelo, joder… 
 
   Pero Juan no contesta. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Oscuridad. Todo es negrura. Y confusión.  
 
   Lo único que siente Moja al despertar, es un tremendo desconcierto, y un intenso dolor de cabeza.  
 
   A medida que las tinieblas van convirtiéndose en penumbra, acierta a distinguir algo de lo que le rodea: parece una habitación, con cosas que no reconoce, aunque tiene pinta de ser un hospital. A la derecha hay una gran ventana, y puede ver, forzando la vista, una especie de gotero y una máquina grande que no tiene ni idea para qué es.  
 
   Entonces un recuerdo le sobreviene, como un mordisco doloroso: estaba en una casa desconocida, y alguien le empezó a pegar. Una persona, o varias, no está seguro. Después todo se apagó, y no se acuerda de nada más. Y tampoco tiene ganas de esforzarse, está muy cansado.  
 
   Entonces, en las sombras, reconoce una silueta familiar: es Fermín, el director, que está medio tumbado en una silla de esas que se reclinan. Parece dormido.  
 
   La respiración profunda que emite se lo confirma. No son ronquidos, pero casi.  
 
   Sintiéndose a salvo con el amparo del director cerca, cierra los ojos y vuelve a dormir.  
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    No son horas para ir a detener a alguien. No cuando el delito no es in fraganti. En otras palabras, las autoridades pueden intervenir y detener a una persona si está cometiendo un crimen en ese instante, o si hay una llamada que indique una actividad delictiva inmediata. Sin embargo, si se trata de alguien sobre el que ya estaba el foco puesto previamente y no está involucrado en una actividad delictiva en el momento actual, no es apropiado realizar la detención en horas no habituales. Las operaciones policiales suelen estar sujetas a horarios específicos y procedimientos que no permiten intervenciones fuera de lo ordinario para casos que no son urgentes. 
 
   Pero, ¿quién dicta la urgencia en un asunto como el de Mohamed? Él, el Comisario Alquézar. Aunque, en honor a la verdad, tampoco es él. Lo correcto sería decir que la dicta quien le paga.  
 
   Y como paga bastante, la urgencia es alta. Y pese a que en la última conversación con Lorenzo no ha querido desvelarle nada, lo cierto es que quiere acabar cuanto antes con esto. Trincar al tío ese, al bibliotecario, y echarle el muerto encima. Bueno, muerto tampoco, que la víctima sigue viva. Pero a estos efectos, es lo mismo.  
 
   ¿Con qué base? No va a generar pruebas falsas. Eso sí que no.  
 
   De momento.  
 
   Lo que está claro, es que va a detener a Juan Cantero, y por lo pronto, se va a chupar setenta y dos horas de calabozo. Y a ver qué le encuentran.  
 
   Y sin que sirva de precedente, va a ir él, todo un Comisario, en persona a dirigir la detención. No es que no se fíe del agente Azón, pero no comulga con su versión de los hechos. Por supuesto que ese Policía no tiene conocimiento de sus tratos con Lorenzo, ni falta que hace. Pero estaba orientando la investigación en una dirección que no conviene a sus intereses. En absoluto.  
 
   ―Azón, prepárese. Salimos.  
 
   ―¿Al final le vamos a detener, Comisario? 
 
   ―Ya se lo dije. Va a ser hoy mismo. De hecho voy con usted y dos más a efectuar la diligencia de detención.  
 
   ―¿Lo cree realmente necesario? 
 
   ―¿Que les acompañe, o detenerlo? 
 
     ―Ambas cosas. Y en caso de detenerlo, tener que ir hasta su puesto de trabajo ―juzga el agente, escéptico.   
 
   El Comisario lo mira por encima del hombro.  
 
   ―¿Cuestiona mis órdenes? 
 
   ―No. No es eso, pero… 
 
   ―Pero nada. Prepárese. Salimos ya.  
 
   No le gusta tener que mostrarse así con sus hombres, pero en este caso no le queda más remedio.  
 
   —¿Tenemos que hacerlo en su lugar de trabajo? Tal vez sería mejor ir a su casa, donde no lo vea la gente… 
 
   —No. Ahora sabemos que está en la biblioteca, así que iremos allí —responde, aunque ese no es el motivo.  
 
    La razón real, es que cuanta más gente se entere de que al pobre hombre le detienen por un delito tan asqueroso como intentar violar a un menor de edad, tanto mejor. Lo que busca es una condena de telediario, muy difícil de revertir. Así estará más cerca el objetivo de conseguir la impunidad del verdadero autor. Y si además se le da un empujoncito a la instrucción… 
 
   El agente asiente. Nunca desacataría una orden. Aunque, en su fuero interno, le parece evidente que algo más se cuece tras las decisiones de Alquézar. Ha notado ese nerviosismo apenas contenido, esa prisa poco habitual en un hombre tan calculador. No puede ignorar la sensación de que el Comisario está actuando de forma contraria a lo que dicta la lógica. No está seguro de cómo proceder. 
 
   De lo que sí está seguro, es que no va a quedarse de brazos cruzados. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Vuelve a probar. Alicia reza para que esta vez Juan sí coja el teléfono. Si no es así, resuelve que será ella misma la que vaya al hospital, a sentarse junto a Moja. Y nada la moverá de allí, especialmente el cerdo de Fermín.  
 
   Menudo hijo de Satanás. Con razón tenía semejante interés en permanecer al lado del chico. Para estar vigilante, al tanto de todo. En el ordenador de su padre, entre muchas otras cosas abominables, ha visto una carpeta cuyo título era F.B. No ha pensado en ese momento que hacía referencia al director del centro de menores. Ya había inspeccionado varias antes que contenían asquerosas imágenes de niños y adolescentes con adultos. Algunos de esos adultos le sonaban, otros no. Tampoco ha mirado demasiadas, no tenía mucho tiempo.  
 
    El caso es que cuando ha accedido, casi por inercia, a la que se denominaba F.B., le ha llamado la atención que, a diferencia de las anteriores, esta no contenía imágenes y vídeos.  
 
   Los archivos eran varios documentos de Word y PDF, y un Excel. Solamente ha abierto el Excel, pero ha sido más que suficiente. Había un cuadrante, no interminable pero sí mayor de lo que cualquier pesadilla podría haber anticipado. Columnas con nombres, fechas, cifras de dinero, y algunas más que no entiende. Pero, desplazándose hasta la última celda, ha visto el nombre de Muhammad Ben Laaroussi. Moja. Al lado, la fecha de hace pocos días. Seguidamente, la cantidad de 3.000 euros. Y al lado, Ionut.  
 
   Duda que alguna vez se haya encontrado una prueba más explícita de un crimen. Su padre, Fermín, y el canalla de Ionut. Tres eslabones de una cadena nauseabunda. Y el lado más débil, por el que se rompe todo, el chico marroquí.  
 
   Tras ver eso, no ha seguido inspeccionando nada más. Ha guardado el archivo, junto con otros que también ha copiado previamente, y ha llegado su padre. Le ha dado asco pasar a su lado. Más, incluso, que cuando venía por la noche a su cuarto, hace tantos años.  
 
   Debe poner sobre aviso a Juan. Impedir que Bargiela pueda hacerle nada a Moja. Y debe acudir a la Policía sin perder más tiempo. Esto ya es demasiado grande, muchísimo más de lo que hubiera podido imaginar.  
 
   Se dirige a su coche. Ya es de noche, y por la calle no hay nadie. De pronto, la asalta un terror repentino. Si está rascando la superficie de algo tan gordo, y que implica a gente tan importante, ¿qué no harán con ella? Ya han entrado en su piso. Era una advertencia.  
 
   Se gira. No ve a nadie. Tampoco escucha nada, pero tiene miedo.  
 
   Pulsa el botón para llamar a Juan.  
 
    Cógelo, por lo que más quieras. 
 
   Un tono, dos. Tres. 
 
   —¿Sí? Alicia, ¿qué pasa? 
 
   —¡Juan! Menos mal. Tienes que ir rápidamente donde Moja —dice muy rápido, nerviosa. 
 
   —¿Por qué? ¿Qué pasa? Iba a ir ahora, al salir de trabajar.  
 
   —¡Tienes que ir ya! ¡No pierdas más tiempo! —exclama. 
 
   —¿Pero qué pasa?  
 
   —¡Es Fermín! ¡El director! 
 
   —¿Fermín? ¿Qué pasa con ese rancio? 
 
   Alicia se desespera ante la incomprensión de Juan. Quiere decir muchas cosas a la vez, pero no le salen.  
 
   —¡Que alejes a Moja de él! 
 
   —¿Qué lo aleje de…? —ella no lo puede ver, pero él pone una cara de extrañado, de no entender nada—. Espera, Alicia, te tengo que dejar, ha venido la Policía a la biblioteca… 
 
   En ese momento, Alicia se gira, y apenas puede ver cómo una figura se le abalanza, porque de inmediato una descarga de 50.000 voltios a una intensidad de 2 miliamperios la deja literalmente paralizada. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Lorenzo baja la tapa del ordenador. No se ha molestado en borrar los archivos, ni siquiera en cerrar el programa. Ya da igual.  
 
   Resulta irónico que sea precisamente su hija quien descubra el pastel. Durante un brevísimo instante, se cruza en su mente la idea de que Alicia no revele lo que ha visto. Incluso podría ir a hablar con ella y pedírselo. Pero no, no serviría de nada. Bastante ha callado durante años. 
 
   Sí, ella lo va a desvelar todo. Y lo que le hace sufrir no es ya la denuncia penal, ante la Policía. O el proceso judicial posterior, con las irremediables penas de cárcel. No, eso no le preocuparía. Podría sobrellevarlo.  
 
    Lo que de verdad no puede soportar es el escarnio público. La vergüenza. Con eso no puede. Es superior a sus fuerzas.  
 
    La deshonra, el oprobio, el ridículo, el desprestigio. Ver su nombre arrastrado por los medios, expuesto al morbo insaciable de la sociedad. Los titulares amarillistas, los comentarios venenosos en redes sociales, las miradas de repulsión de sus conocidos. Lo imagina todo con una claridad que le enferma. 
 
    No se ve capaz de enfrentarse a la humillación, a convertirse en el paria que todos señalarán con desprecio. Es un peso que sabe que no podría cargar. Su reputación, construida durante décadas con meticulosidad y esfuerzo, se desmoronaría en un instante, y ese sería el verdadero castigo. 
 
    Lorenzo respira hondo, su mente comienza a girar en torno a un solo pensamiento: encontrar una salida, un escape definitivo. Y sólo ve uno. 
 
    Ha hecho cosas malas en la vida, es verdad. Se ha portado como un verdadero cabrón con mucha gente, con personas que no lo merecen. Pero no se arrepiente. No porque no sea consciente del daño que ha causado, sino porque no lo siente. Como los psicópatas, le da igual generar dolor. 
 
    Únicamente le remuerde una cosa. Romper la inocencia de quien estaba bajo su cuidado. Cruzó un límite intolerable y se convirtió en un monstruo, pero no de los que esperan en el armario por la noche, sino que entraba tranquilamente por la puerta. Se aprovechó de quien más confiaba en él, y en el momento en que más le necesitaba, tras perder a su madre.  
 
     Pero ya no puede arreglar nada. Sólo pedir perdón por años de atrocidades. Y todo eso lo resume en tres simples palabras: Lo siento, hija.  
 
    Son las ocho y cuatro minutos de la tarde. 
 
    Después hace lo que tiene que hacer. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Por la calle, y vista de espaldas, esa zorra de periodista no parece tan implacable e intrépida. No impresiona. Se ve menuda, esmirriada y temerosa. Carmen ha tumbado, en sus tiempos en el ejército español, a compañeros que medían uno noventa y pesaban cerca de cien kilos. Hasta que la expulsaron, precisamente, por darle una paliza a uno, un sábado de borrachera, que lo dejó más de un mes de baja.  
 
   La niñata listilla esta, no le asusta lo más mínimo. Y lo demuestra cuando le aplica la táser en el cuello, dándole una buena descarga eléctrica. Que se joda. En el último momento, la hija de puta se ha girado, pero no le ha dado tiempo a nada, porque justo entonces le ha puesto los electrodos en el trapecio derecho.  
 
   La parálisis solamente dura entre treinta segundos y un minuto, pero es más que suficiente para introducirla en la furgoneta. Una vez dentro, está tan confusa y asustada que no ha sido ningún problema atarla bien y ponerle un antifaz, de esos para dormir, sobre los ojos. Le ha hecho gracia colocarlo. En las películas siempre ha visto que a los secuestrados les cubren toda la cabeza con una bolsa, o les atan un pañuelo para que no vean. Es mucho más fácil y efectivo un antifaz para dormir. Ella siempre los usa cuando se acuesta. 5,99 en Amazon. 
 
   —No te muevas —ordena, pero es innecesario. La muy guarra se ha meado encima a causa del miedo—. Joder, mira cómo has puesto todo, puta —y arremete un puñetazo en el estómago que deja a Alicia sin respiración. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    —¿Qué lo aleje de…? Espera, Alicia, te tengo que dejar, ha venido la Policía a la biblioteca… 
 
    Juan pone cara de extrañado, no entiende nada de lo que Alicia le ha estado diciendo. Explicaba algo acerca de que tenía que alejar a Moja del director Fermín, pero no sabe por qué. Después de todo, él es quien manda en el centro de menores, así que no entiende cómo podría hacer algo así, ni tampoco el motivo. 
 
    Tampoco puede pararse ahora a pensar mucho en eso. Acaba de llegar la policía a la biblioteca. Muy oportunos, por cierto, casi a la hora de cerrar. No sabe qué demonios pueden querer ahora. Supone que algo relacionado con el caso de Moja. 
 
    —Hola, ¿en qué puedo ayudarles? —pregunta al agente que ya ha visto otras veces, el tal Azón, cree recordar, pero éste no le mira a la cara.  
 
    En cambio, quien se dirige a él es otro, con pintas de jefe. Es el más mayor, y aunque viste de paisano, el aire de autoridad se ve a la legua. Ni siquiera parece Policía, o haciendo un esfuerzo para ver en él a un miembro de las fuerzas del orden, le recuerda a Los Hombres de Paco.  
 
    —¿Es usted Juan Cantero? —pregunta, de malas maneras. 
 
    —Sí, soy yo —responde, pensando que ya están al tanto de su identidad. 
 
    —Queda usted detenido por la agresión e intento de violación de Muhammad Ben Laaroussi. 
 
    Al oír eso, no piensa que es una broma, o que le están vacilando. Su cerebro más bien siente negación e incredulidad. Como cuando te dan una mala noticia. Directamente rechaza lo que ha escuchado.  
 
    —¿Me ha oído? —repite el mismo hombre. 
 
    En lugar de responder, Juan mira a su alrededor. Por suerte, la biblioteca iba a cerrar ya, no es hora punta, y apenas queda gente. Sin embargo, eso no hace menos embarazosa la situación: dos jubilados, una mujer con su hija, y un par de adolescentes le miran tan desconcertados como está él.  
 
    —Pero yo no… 
 
    —Por favor, no lo haga más difícil. Acompáñeme.  
 
    Con cuidado, eso sí, y sin forzarle ni hacerle daño, le engrilletan, y le cantan los derechos, camino del vehículo policial. 
 
    Justo cuando se está sentando en la parte de atrás del Citröen C5 Aircross —han tenido la «cortesía» de encender las vistosas luces rotativas de patrulla para que se vea bien la actuación que están llevando a cabo—, cae en la cuenta de lo que le estaba diciendo Alicia: Fermín es el responsable de lo que le ha pasado a Moja. 
 
    Le advertía que lo alejara de él.  
 
      
 
    *** 
 
      
 
    En la habitación de Moja, o más bien en el umbral entre ésta y el pasillo, está teniendo lugar una acalorada conversación. Es Fermín, quien, repuesto ya de la siesta vespertina que se ha echado, habla por teléfono con Ionut.  
 
   Aunque la voz que oye por detrás es la de esa imponente mujer rubia, a la que solamente vio una vez. Una tía de armas tomar. Y por el volumen de su voz, en este caso las apariencias no engañan.  
 
   —¿Me estás diciendo que ya se ha recuperado? —pregunta Ionut. 
 
   —No, recuperado no —explica Fermín por tercera vez en el mismo diálogo—. Lo que digo es que ya no está en coma. Está durmiendo.  
 
   Entonces, el director cree oír algo como trae, y acto seguido es la mujer quien le habla.  
 
   —A ver, director, aclárese —dice, seria, mostrando más serenidad que su marido—. Cómo está el moro. 
 
   —Está en la cama. Lo veo desde aquí —con el teléfono en la oreja, mira hacia dentro—. Ahora duerme. Como les digo, ya ha salido del coma pero no ha despertado.  
 
   La mujer resopla, tapándose la boca. Bargiela es consciente de ello.  
 
   —A ver. Entonces cómo solucionamos esto —más que comunicarse con su interlocutor, lo dice para sí misma. 
 
   De fondo, se oye a Ionut comentar algo: querida, lo mejor será dejar todo como está…. Pero su esposa no piensa lo mismo, y haciendo caso omiso a su marido, continúa hablando: 
 
   —Lo que vamos a hacer es lo siguiente: acabas de decir que estás en el hospital, ¿no? Pues quédate allí.  
 
    —No, si eso ya lo llevo haciendo desde que lo ingresaron. Apenas he salido —lo cual es cierto, porque ni siquiera se ha cambiado no ya de vestimenta, sino de ropa interior.  
 
    —Pues sigue así. No te muevas para nada. Espera instrucciones.  
 
    —¿Instrucciones? ¿Usted se cree que yo soy algún tipo de lacayo? —replica Fermín, ofendido. 
 
    En el ejército, Carmen no pasó del rango de cabo, pero no está acostumbrada a que le discutan sus órdenes ni a que le contesten en ese tono.  
 
    —Si sabes lo que te conviene, te quedarás en el hospital, sin hacer preguntas y aguardando tranquilo.  
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Alicia no ha escuchado esa última frase, pese a que Carmen estaba hablando en la habitación de al lado.  
 
   No, la pobre no está para escuchar nada. Conmocionada por el susto, su cerebro está desorientado y no se ubica espaciotemporalmente. Si estuviera despejada, se habría dado cuenta de que se encuentra en el chalet que su padre compró hace años, poco después de adquirir el dúplex del centro. Ha servido de refugio para encuentros clandestinos, un espacio donde lo innombrable ocurría sin testigos. El sitio ideal para que las peores perversiones no salgan a la luz. O eso es lo que los protagonistas creían. Con los últimos sucesos, esos secretos pronto perderán su anonimato. 
 
   No se ha dado cuenta de que está en el mismo escenario que aparece en la mayoría de archivos que guarda en el USB. Por cierto, ¿dónde lo tiene? Estaba en el bolsillo, pero ahora mismo no puede acceder a él… 
 
   Mira hacia abajo, para comprobar su estado. Está atada de pies y manos a una silla. Huele a orina y sudor, pero no le importa. Lo que verdaderamente le interesa es salir de allí. 
 
   Ahora sí oye voces y pasos que se acercan. Su terror aumenta. No puede acurrucarse, que es lo que haría si estuviera libre de ataduras. Se abre la puerta.  
 
   Aparece Carmen, seria. La mira, parece a punto de decir algo, pero vuelve a cerrar. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    En la misma Comisaría donde días antes prestó declaración, ahora Juan ocupa uno de los calabozos. Mira alrededor: hay mucha suciedad, y está todo lleno de pintadas. Lo que le produce un asco que le llega a lo más profundo es el material con el que están hechas: algunas son rojas, y otras marrones.  
 
   Teniendo en cuenta que le han quitado todo lo que llevaba encima al detenerlo, incluidos los cordones de las zapatillas, rápidamente deduce que las rojas están hechas con sangre, y las marrones, con mierda.  
 
   Se queda exactamente en el centro de la estancia, de pie, intentando permanecer equidistante de cualquiera de las nauseabundas paredes.  
 
   Cuando ya lleva allí más de dos horas, se abre la puerta y aparece un policía. 
 
   —El abogado de oficio vendrá por la mañana. 
 
   Juan no sabe qué decir ante eso. Ni siquiera se lo había planteado. 
 
   —Ah. 
 
   —A no ser que tenga abogado particular. 
 
   —No… no. 
 
   —El abogado encargado de organizar las guardias dice que hoy están desbordados, y que a primera hora le acompañará el de oficio. No habrán pasado las ocho horas reglamentarias que tienen para la asistencia. 
 
    Quizá otra persona más versada en ese tipo de coyunturas habría puesto el grito en el cielo, exigiendo un abogado de inmediato. Pero Juan no tiene ni idea de cómo funcionan esas cosas, así que asiente y no se queja.  
 
    —Claro. Sin problema. 
 
    Cuando la pesada puerta metálica se cierra con un ruido sordo, sabe que le queda una larga noche por delante.  
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Desde por la mañana que Alicia no se mete en WhatsApp. Lo cual, a Pedro el fotógrafo, le parece realmente raro. No es que se preocupe, pero no es lo habitual en ella. Además, no ha ido en todo el día a la redacción.  
 
   Es cierto que le había hecho saber sus intenciones de irrumpir en el piso de su padre sin conocimiento de éste, pero ya es de noche y no ha vuelto a hablar con ella. Ni siquiera le ha contestado, informándole de los avances.  
 
   Muy raro todo. 
 
   Por otra parte, quizá ha quedado con Fernando, y quiere estar tranquila. Sí, seguramente será eso. Estará con el político guaperas, y pasarán la noche juntos.  
 
   No piensa más en el tema.  
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Desde que el otro día estuvieran a punto de enrollarse, y a Alicia le diera un jamakuko, Fernando el político no ha vuelto a saber nada de ella. Ni un saludo por WhatsApp, ni una llamada. Nada. Lo cual, a él, le parece verdaderamente extraño.  
 
   En cualquier caso, no va a ser él quien vaya detrás de ella. Menudo es Fernando. Con el orgullo que tiene. A él no se le rechaza. Así que no tiene ninguna intención de llamarla ni de ir detrás de ella.  
 
   A ver, tampoco es algo personal, la chica le cae muy bien. No significa que vaya a perder el contacto de por vida.  
 
   Pero si en estos días ella no ha hecho nada por hablarle, no va a ser él quien se arrastre dando el primer paso.  
 
   No piensa más en el tema.  
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    En el chalet donde se encuentra Alicia, en el salón principal, Ionut y Carmen hablan de sus opciones. Esta vez no levantan la voz. Dentro de lo que cabe, están calmados. A eso han ayudado las sustancias que a esas horas ya llevan en el cuerpo.  
 
   Si la parte positiva es que han hecho que se tranquilicen, la negativa es que están sopesando posibilidades que yendo sobrios no se atreverían ni a pensar. 
 
   Probablemente. 
 
   La noche que ocurrió lo de Moja, iban mucho más pasados, y ya se sabe cómo acabó. Ahora sólo han tomado lo suficiente para mantener los nervios a raya, pero no tanto como para perder del todo el juicio. Aunque, considerando lo que ya han hecho, queda claro que su concepto de «juicio» es bastante flexible. 
 
    —Tenemos que pensar con claridad, Carmen —dice Ionut, apoyando la frente en sus manos—. No podemos permitirnos otro error. 
 
    Ella asiente, pero sus ojos están vidriosos, su mente divagando entre lo que es y lo que podría haber sido. El alcohol y las drogas le han nublado el pensamiento, pero una cosa está clara: Alicia es un problema que deben resolver antes de que todo se desmorone. 
 
    —¿Y el moro? —pregunta. 
 
    —Tendría que haber sido en su momento —opina Ionut—. Fue un patinazo que sobreviviera. Creo que acabar con él ahora es demasiado peligroso.  
 
    —¡¿Y con la tía esta no?! Tenemos que dar carpetazo a todo. 
 
    El rumano se sienta, pensativo.  
 
    —No sé. Tampoco podemos quedarnos mucho tiempo en este sitio.  
 
    —El mojamé tiene que morir —sentencia Carmen—. Nos vio. Hay que encargarse de él. No será difícil, estando en el hospital y sin vigilancia.  
 
    —¿Y cómo? 
 
    —El director lo hará. 
 
    Sentado, Ionut suspira.  
 
    —¿Y la chica? 
 
    Un destello de malicia, que ya ha mostrado en otras ocasiones, asoma en los ojos de Carmen. 
 
    —De esa me encargo yo.  
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Mucha más serenidad se respira en el hospital. Ajenos a los tejemanejes que tanto les afectan, Moja y Fermín descansan en la habitación. El primero duerme profundamente de nuevo. El segundo, dormita a ratos.  
 
   En estos momentos está meditando acerca de cómo ha llegado hasta ahí. Desde luego, no para cumplir órdenes de una tía cualquiera que no sabe ni quién es. Por muy esposa de que sea. Pueden tener mucha pasta y ofrecerle el oro y el moro (tiene gracia el chiste), pero no lleva no sé cuántos días sin ducharse solamente para complacer a un empresario más.  
 
   Si está ahí, es para salvar el culo.  
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    AGENCIAS. 07:49 a.m. 
 
    La ciudad se encuentra sumida en una profunda conmoción tras conocerse el suicidio de Lorenzo Latorre, Vicealcalde y una figura prominente en la política regional, con una trayectoria de décadas de éxito y servicio público. Latorre, de 63 años, fue hallado sin vida ayer en el dúplex de su propiedad, en el que residía en el centro de la capital, tras lo que se presume fue un disparo autoinfligido. 
 
    El suceso ocurrió en torno a las ocho de la tarde. Los vecinos del edificio alertaron a las autoridades tras escuchar una fuerte detonación. La policía se presentó rápidamente en el lugar, encontrando el cuerpo sin vida del Vicealcalde en una de las habitaciones de la vivienda. 
 
    Latorre, conocido por su carrera ascendente en la política, comenzó como alcalde de un pequeño pueblo antes de dar el salto a la capital, donde desempeñó múltiples cargos de relevancia en diferentes Departamentos Autonómicos. Su carácter decidido y su enfoque pragmático lo habían convertido en una figura respetada, aunque también generó controversia en los últimos años debido a decisiones políticas impopulares. 
 
    Según han confirmado fuentes policiales, dejó una nota de despedida cuyo contenido, lógicamente, no ha sido hecho público. Este detalle ha incrementado aún más la especulación en torno a los motivos que habrían llevado a Latorre a tomar tan drástica decisión. 
 
    El fallecimiento de Lorenzo Latorre ha causado un profundo impacto tanto en la clase política como entre los ciudadanos, quienes han expresado su sorpresa y dolor ante esta trágica pérdida. Se desconocen por el momento los motivos exactos, aunque las autoridades han señalado que no se encontraron signos de intervención externa en el lugar de los hechos. 
 
    Fuentes cercanas a la familia han solicitado respeto y privacidad en estos momentos tan difíciles, mientras que la comunidad política ha expresado su consternación y el Consistorio ha suspendido todas las actividades oficiales programadas para los próximos días en señal de duelo. 
 
    El legado de Lorenzo Latorre en la política local y autonómica quedará marcado por sus años de dedicación al servicio público, aunque su trágico final deja muchas preguntas sin respuesta. El funeral se celebrará en privado, con la asistencia restringida a familiares y amigos cercanos. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Eran pocos y parió la abuela. El revuelo formado en la Comisaría no se recuerda desde que se inauguró. Al ya de por sí ajetreado día en lo que a comisiones de delitos se refiere, en la tarde de ayer todo saltó por los aires cuando se conoció el suicidio de Lorenzo. Por suerte, ninguno de los miembros de su grupo tiene que ir al lugar de los hechos. Mejor para él. Tiene a todos sus efectivos a su disposición. 
 
   A Aurelio le ha cogido la noticia con el pie cambiado. No se esperaba algo así y no sabe cómo proceder. Lo que le dicta la razón es dejarlo correr todo, ya que no tiene que rendir cuentas ante nadie. O al menos, ante Lorenzo.  
 
   Pero el bibliotecario sigue detenido. Y por tanto, el plan debe seguir su curso.  
 
   Porque una cosa es clara: quienquiera que le pagaba por manipular y ralentizar el procedimiento, lo seguirá haciendo. Latorre era simplemente un intermediario. De modo que, antes de las ocho de la mañana, se presenta personalmente en el calabozo. 
 
   Antes de que acuda el abogado de oficio, por supuesto. Porque esa fue otra de sus triquiñuelas: al detenido le dijeron que el servicio de Turno de Oficio estaba desbordado y que no podrían asistirle hasta por la mañana, pero era mentira. Han avisado por la mañana, y no por la noche, al Colegio de Abogados para que envíen a un Letrado. De esta forma, una noche en un sucio calabozo sin tener ayuda ni consejo, hará que el bibliotecario se asuste y se ablande.  
 
   Dirá cosas. Al final las dirá. 
 
    Aurelio se planta frente a la puerta del calabozo con la certeza de que la noche ha hecho su trabajo. Los nervios, los olores, el aislamiento, todo conspira para quebrantar al más fuerte. Sabe que el detenido no es un criminal curtido, ni alguien acostumbrado a enfrentarse a la maquinaria implacable del sistema judicial. Es solo un tipo común atrapado en una situación extraordinaria, y el Comisario está decidido a aprovecharse de eso. 
 
    Cuando la puerta se abre, observa cómo el bibliotecario, sentado en el frío suelo de concreto, levanta la vista con ojos enrojecidos y cansados. No ha dormido, eso está claro. La ansiedad ha hecho mella en él, y eso es exactamente lo que esperaba. 
 
    —Buenos días, Juan —dice con una voz que pretende ser amigable, pero que rezuma amenaza—. Sé que esto no es fácil para ti. Y sé que probablemente te sientas perdido, sin saber qué va a pasar. 
 
    Juan lo mira sin responder, su silencio lo delata. 
 
    —Yo no he hecho nada —se limita a decir.  
 
    —Ya, ya… nadie ha hecho nada. Es lo que todos dicen. Si me dieran un euro por cada detenido que me ha dicho soy inocente —ríe Alquézar—, sería millonario.  
 
    —Soy inocente —le reta Juan. 
 
    El Comisario le mira serio.  
 
    —Ya. Como todos. 
 
    —No sé si es como todos. Yo soy inocente —insiste, sin apartar la vista de la de Aurelio.  
 
    Al Comisario le causa sorpresa ver a alguien tan entero y tan seguro de sí mismo. No sólo eso: le está aguantando la mirada. ¿Se trata de un desafío? ¿Ese mierdecilla se cree más chulo que él? 
 
    —El caso es que tú estás aquí, en el calabozo, donde suelen estar los culpables —dice Aurelio, caminando en círculos, apartando la mirada de la de Juan. Se asegura a sí mismo que no es por no atreverse a sostenerla, sino que no le apetece un reto absurdo. Sí, es por eso. 
 
    —¿Dónde está mi abogado? —pregunta de repente Juan, cambiando de tercio.  
 
    —¿Su abogado? Ya le dijeron anoche que esta mañana se personará. Dentro de poco. 
 
    Tampoco se esperaba esa mención. Dio por hecho que el bibliotecario ignoraba que no se puede interrogar a un detenido sin la presencia de un abogado. Y que una confesión sin asistencia letrada sería nula.  
 
    —Me mantendré en silencio hasta que aparezca, si no es mucho problema. 
 
    Lo ha dicho con aparente inocencia, pero con toda la mala baba del mundo. 
 
    —Por supuesto. Claro que no es problema —asegura Latorre—. Pero tenga en cuenta una cosa: el silencio a veces habla más de lo que uno quisiera. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    La noticia del suicidio ha llegado a todas partes. No se habla de otra cosa en la ciudad. En realidad, a casi todas. A cierta habitación de hospital, todavía no. En ella ha pasado toda la noche Fermín, durmiendo a ratos, observando y callando cada vez que entraba una enfermera o un médico a controlar las constantes o a vigilar los niveles de suero.  
 
   Se le hace raro no ver desde hace tanto a los pesados de la periodista y el bibliotecario, pero claro, él no tiene la menor idea de la situación en la que ambos se encuentran. Lo que sí conoce es cómo se halla él mismo: con el agua al cuello si se revela su participación en lo que le pasó a Moja. 
 
   Por suerte, el chico no sabe que fue él mismo quien le puso una dosis —ya muy estudiada, a fuerza de la costumbre— de droga en la comida, para que se echara una buena siesta y poder sacarlo, con las adecuadas prevenciones y sin ningún menor ni trabajador de por medio, por una de las puertas para los suministros, que quedan fuera del alcance de las dos cámaras. 
 
   Es el procedimiento habitual cuando le piden un chico o una chica. 
 
   Lo que no es tan habitual, es que al menor en cuestión lo dejen medio muerto. Si hicieran eso con todos, se acabaría el negocio. Y eso no interesa. A nadie.  
 
   Cuando un gerifalte (puede ser un político, empresario, famoso o incluso algún deportista) tiene unas inclinaciones mal vistas por la sociedad, hay una forma de solucionarlo discretamente: se contacta con la persona adecuada, en este caso Lorenzo, y con una jugosa cantidad de cash mediante, se hace la magia. Él se ocupa de suministrar la materia prima: Menores No Acompañados. Son la mejor opción, ya que nadie les echa de menos, ellos no se quejan, y aunque lo hicieran, nadie creería a un puñado de inmigrantes indeseables. Por eso hay tanta rotación entre centros: cuando un menor ha sido usado por algún cliente, lo envía a otro centro, y aquí paz y después gloria.  
 
   El sistema perfecto.  
 
   Hasta ahora. 
 
   Todavía no son ni las nueve cuando recibe una nueva llamada de los clientes a los que proporcionó a Moja: esa pareja de turbios gustos, que les encantaba incluir a menores, a ser posible de otras razas, en sus prácticas.  
 
   No tiene ganas de coger el teléfono, pero son los que ponen la pasta. 
 
   —¿Sí? 
 
   —Director —le saluda la mujer—. Supongo que se habrá enterado, ¿no? 
 
   —¿De qué tenía que enterarme? 
 
   —Es la comidilla del día. Lorenzo Latorre se ha pegado un tiro. 
 
   Más que sobrecogerle, le deja frío. 
 
   —¿Cómo…? 
 
   Carmen no pierde el tiempo en explicaciones. Tiene que ir al grano. 
 
   —Tenemos que hablar. 
 
   —Pues usted dirá. 
 
   —Debe silenciar al chico. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Tendido en la cama, Moja se está desprendiendo de los últimos retazos de un sueño. Dicen que en coma no se sueña, pero él ya dejó atrás ese estado, y ahora emerge lentamente del abrazo de Morfeo. Por ello, cuando cree ver al director Fermín hablando por teléfono, de espaldas, no está seguro de si sigue en una ensoñación onírica, o si se halla en el mundo real.  
 
   Al principio no entiende sus palabras, y únicamente oye su voz como un murmullo distante, mezclado con los vestigios de su letargo. La imagen de Fermín parece desdibujarse, como si todavía estuviera atrapado en algún lugar entre la vigilia y el sueño. Pero poco a poco, las palabras del director se vuelven más claras, arrastrándolo definitivamente al presente. Moja parpadea, tratando de enfocar la realidad mientras su mente intenta procesar lo que está ocurriendo a su alrededor. 
 
   —¡Y yo qué sé cuándo fue exactamente! En cuanto me enteré, os lo conté. 
 
   No tiene ni idea de qué podría estar hablando, pero poco a poco quiere hacerse una idea de qué está ocurriendo. 
 
   —Sí, está conmigo. Estoy con él constantemente. Y no se preocupen, los médicos no pasan por aquí muy a menudo. Un par de veces al día. 
 
   Oír eso le tranquiliza. Debe de estar hablando con alguien del centro de menores, poniéndole al día de su situación. Mira a su alrededor y corrobora que se encuentra en un hospital, de lo cual ya se había dado cuenta en su anterior despertar. También van apareciendo imágenes en su memoria, pero le cuesta mucho esfuerzo concatenar todo lo que pasó antes de recibir los golpes y quedar inconsciente.  
 
   —No, yo no puedo hacer eso. 
 
   Al escuchar esas palabras, deja de observar la habitación y centra su atención en Fermín. 
 
   —¡Que no! ¿Pero quién se han creído que soy yo? ¿Un sicario colombiano? 
 
   ¿Sicario colombiano? ¿Pero de qué está hablando? 
 
   —Si quieren eso, tendrán que venir ustedes mismos y hacerlo en persona. 
 
   No sabe a qué se refiere, pero el tono y los nervios de Fermín le están asustando.  
 
    —¡He dicho que no! ¿Creen que esto es como en las películas, que al comatoso le ponen una almohada en la cara o le desconectan una máquina y se muere? ¡No soy un maldito asesino! 
 
    Vale. Ahora ya se está acojonando de verdad. 
 
    —¡Ese no era el trato! Yo no me encargo de esas cosas, ¿entienden? El acuerdo era pagarme por llevarles al chico, se lo follan o hacen lo que les venga en gana con él, pero lo devuelven de una pieza.  
 
    Escuchar eso le hace tener una iluminación: ahora lo recuerda más claramente. Un tío viejo intentó bajarle los pantalones, parecía querer violarle o algo. No se dejó. Entonces le pegaron. Pero había alguien más. Una mujer. 
 
    Al hacer memoria no se ha dado cuenta de que Fermín lleva un rato sin hablar. El silencio es largo. Mucho más largo que los anteriores intercambios de frases. Fermín asiente varias veces. 
 
    Moja empieza a atar cabos. Sólo es un adolescente de dieciséis años, pero no tiene un pelo de tonto.  
 
    —De acuerdo. De acuerdo.  
 
    El director, que tanto le ayudó antaño, pone fin a la comunicación. Se da la vuelta, y Muhammad baja los párpados justo a tiempo para que no le vea con los ojos abiertos y totalmente consciente. Se hace el dormido. 
 
    Escucha cómo avanza. Cada paso que da, provoca un miedo creciente en Moja. Las pisadas son cada vez más cercanas, y el aire en la habitación se vuelve más denso. La angustia le oprime el pecho, y el silencio que sigue es casi peor que oírle acercarse. 
 
    Simulando dormir, no puede ver que se ha situado junto a la cama, mirándole fijamente. Abriría los ojos, pero algo le dice que no lo haga. Que permanezca así.  
 
    Ahora le sobreviene otro problema: está deseando tragar saliva. Pero no puede hacerlo, o se delatará. Cuanto más piensa en no tragar, mayor es la necesidad.  
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    En el chalet, Alicia se encuentra en una situación no mucho mejor que la de Moja. Seguramente está en unas circunstancias muy parecidas, pero además está más incómoda: ha pasado toda la noche atada a una silla, echando alguna que otra cabezada por puro agotamiento, y meándose encima, esta vez voluntariamente, en vista de que nadie le ha permitido a ir al baño. De perdidos al río. 
 
   Tampoco le han dado nada de comer, ni un triste bocadillo, y ni siquiera un poco de agua. Se da cuenta de que tiene una sed de mil demonios. Le duele mucho la cabeza, seguramente debido a la deshidratación, y no puede pensar con claridad. 
 
   El miedo se ha convertido en una presencia constante, instalándose en su pecho desde el primer momento de su encierro. Ha echado raíces y se ha apoderado de ella, agarrotándola y persistiendo como una amenaza constante. 
 
   Sin embargo, y pese a que en su interior siente terror y rabia a partes iguales hacia sus secuestradores, cuando se abre la puerta casi se alegra. Eso significará un cambio, o una noticia, o lo que sea. 
 
   No se equivoca, y aparece en la habitación Carmen, con un gran vaso de agua, en cuyo cristal puede ver la condensación por el frescor del líquido. Su cerebro reacciona ante la imagen que perciben sus ojos, y la parte primitiva hace que se aleje el miedo momentáneamente, con tal de poder disfrutar del refrescante líquido elemento.  
 
   —Toma —se limita a decir la rubia. 
 
   Se lo acerca a los labios, y Alicia no se lo piensa dos veces y bebe con avaricia, sin saber que el agua contiene una potente dosis de benzodiazepinas, un tranquilizante fácil de conseguir. Lo suficiente para que su cuerpo se relaje y su mente se nuble, dejándola vulnerable y al borde del sueño en cuestión de minutos. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Al calabozo acaba de pasar un abogado de oficio. Es un chico joven, incluso más que el propio Juan, pero se le ve seguro de sí mismo y confiado. Lleva traje, corbata y un maletín del que ha sacado varios papeles que Juan ha de rubricar para confirmar que desea el servicio. 
 
   —Bueno, pues cuénteme —pide el abogado, con pinta de haber dicho lo mismo bastantes veces en las últimas veinticuatro horas. 
 
   —Es que no tengo nada que contar. No sé por qué narices me están acusando de esto. No entiendo nada. 
 
   El letrado le mira sin exteriorizar ningún sentimiento ni nada por el estilo, pero Juan está seguro de que no le cree. 
 
   —Le creo —dice, no obstante—. Pero lo que importa no es lo que yo crea o deje de creer. Lo que importa es lo que podamos demostrar.  
 
   Se nota que ha pronunciado esa misma frase en innumerables ocasiones. Seguramente la ha memorizado como parte de su protocolo estándar de asistencia al detenido, y la enuncia automáticamente.  
 
   —Claro. ¿Pero cómo voy a demostrar que no he pegado a Moja? ¿No tendrían que demostrar mi culpabilidad, antes que yo demostrar mi inocencia? 
 
   —Así es. En teoría. En la práctica, es más complicado. Sobre todo en este tipo de delitos. Primero te condenan, y luego, ya si eso, te defiendes.  
 
   Las palabras del abogado no le inspiran mucha confianza,  pero aun así, le cae bien. Es sincero. El desánimo radica en el mensaje, no en la persona. 
 
   —¿Y qué es lo que vamos a hacer? 
 
   —Tú no has hecho nada, ¿no? Eres cien por cien inocente. 
 
   —Absolutamente. Moja es amigo mío, además. 
 
   —Te vas a acoger a tu derecho a no declarar. Es el procedimiento habitual, en las declaraciones en la instrucción policial. Luego, en sede judicial, ya cambia la cosa. En otra situación, te seguiría diciendo que no declarases nada con el juez, pero… 
 
   —¡¿Con el juez?! ¡¿Tan lejos va a llegar esto?! —le interrumpe Juan, escandalizado. 
 
   —Uy, sí. Bastante más lejos. Como decía, con la policía no vas a declarar nada. Y en otro caso, te diría que con el juez tampoco contestases a nada. O sí, según lo que viera yo en los autos. Pero si realmente eres inocente, sí que responderás. A todas las preguntas. A las mías, a las del funcionario, a las del contario, y todo el que quiera preguntar. 
 
   —Perfecto. Yo haré lo que tú me digas —asiente Juan, confiando en quien tiene enfrente. 
 
   —Además, no estamos hablando de algo interpretable. Quiero decir, que o has sido, o no has sido. No se trata de una cuestión de matices o de perspectivas. Aquí todo es blanco o negro, Juan. 
 
   —Sí. Lo entiendo perfectamente. 
 
    No está teniendo lugar la entrevista en el mejor de los lugares. No se imaginaba Juan que los detenidos podían tener la entrevista con sus abogados en el mismísimo calabozo. Mira hacia la pared, hacia los grafitis pintados con mierda.  
 
    —Quiero que entiendas una cosa —prosigue el del turno de oficio con voz firme—. Si eres inocente, tienes que ser claro, preciso, y no dejar espacio para malentendidos. Pero si hay algo que no cuadra, si has hecho algo que no me has contado, este es el momento de hablar. Porque una vez que estés frente al juez, no habrá vuelta atrás. 
 
    Juan traga saliva, nervioso, pero asiente lentamente. 
 
    —No hay nada que esconder —responde, su voz algo temblorosa pero decidida—. No he hecho nada malo, y responderé a todas las preguntas. 
 
    El abogado lo observa por un momento más, calibrando cada una de sus palabras, antes de asentir. 
 
    —Bien. Entonces, prepárate. Esto no será fácil, pero si realmente no tienes nada que ver, la verdad será tu mejor defensa. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Es media mañana, y en la redacción sigue sin hacer acto de presencia Alicia. Chema se ha percatado y quiere hablar con ella por lo de su padre, aunque ignora lo que ella hizo ayer, pero Pedro lo sabe y está preocupado. Por la noche se olvidó y no pensó más en el tema, pero que hayan pasado veinticuatro horas no ya sin contestarle al WhatsApp, sino sin haberse metido a la aplicación, es alarmante. 
 
   Y lo que es peor: acude a casa de Lorenzo, luego no se sabe nada de ella, y por la noche el político se pega un tiro en la cabeza. Esto huele muy mal y no le gusta nada. 
 
   Lo que pensó anoche, que tal vez Alicia estuviera con Fernando, ya no lo piensa en absoluto. Al menos en sentido íntimo. No cree que haya quedado con él precisamente la misma noche en que su padre se suicida después de que ella se presente en su casa.  
 
   —Vallés, ¿sabes algo de Alicia? —pregunta, asomando medio cuerpo por la puerta acristalada de su despacho. 
 
   —No, ¿y tú? Lo de su padre es muy fuerte. Yo le conocía… —expresa a su vez, mirando al fotógrafo por encima de las gafas, desde su silla. Piensa que toda esta investigación de Alicia por libre debe de estar relacionada con el suicidio, pero no quiere hablar con Pedro, sino directamente con ella. 
 
   —Entiendo… Me tengo que ir.  
 
   Se da media vuelta y regresa a su mesa. Esto es lo que va a hacer: va a ir al piso de Alicia, a ver si está allí. Y si no… pues ya improvisará. Igual intenta contactar con Fernando, el político guaperas, porque quizá él sí sepa dónde está ella. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Entretanto, Moja se las ha ingeniado para poder tragar saliva y pasar desapercibido. Ha cambiado el ritmo de la respiración, fingiendo que se agitaba en sueños, ha movido la cabeza levemente hacia un lado, luego hacia otro, y ha vuelto a quedarse quieto y a regular las inspiraciones, simulando dormir tranquilamente otra vez. En medio de esos movimientos, ha aprovechado para tragar un par de veces, sin que se note.  
 
   Bargiela, por su parte, estaba a escasos centímetros de Moja. Realmente no sabía qué iba a hacer, y sólo se acercaba para estudiar y tantear al chico. Pero en cuanto ha visto esa agitación, se ha asustado y ha retrocedido.  
 
   Ha vuelto a su rígida silla de hospital, y esta vez sin dormirse, mantiene la mirada fija en el joven que, a su vez, finge dormir.  
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    No se ha molestado en avisar al redactor jefe, Vallés. Ha cogido su inseparable Canon EOS-1D X Mark III, y echándosela al cuello, Pedro ha salido en busca de su compañera.  
 
   Primera parada: su piso. Sabe dónde vive, ha ido allí varias veces. En su moto llega en pocos minutos, con el corazón latiendo fuerte. No es que tenga un mal presagio, pero está convencido de que nadie le va a abrir.  
 
   En efecto, toca el timbre y nadie contesta. Repite la operación, un par de veces, más por costumbre que por asegurarse. Nada.  
 
   Sólo se le ocurre recurrir al político sexy, mal que le pese. Menos mal que Alicia le dio el número en su momento. Ahora agradece ese arranque de ella, aunque fuera por disimular la atracción que él mismo le insinuó.  
 
   Por un instante se plantea si la desaparición de Alicia está relacionada con el suicidio de su padre Lorenzo, que ha sido un bombazo en la redacción. Cree que sí puede haber relación pero no vinculación. Es decir, que su padre no tenga nada que ver con que ella se haya esfumado, y menos ahora que está fiambre. 
 
   Están pasando muchas cosas, y debe centrarse si quiere encontrarla.  
 
   Busca «Fernando Político» en la agenda, y pulsa el icono verde. Tras un par de tonos, descuelga. 
 
   —¿Sí? ¿Quién es? 
 
   Cae en la cuenta de que Alicia le pasó el contacto, pero no hizo lo propio con Fernando, así que no le consta el número. Se explica rápidamente: 
 
   —Hola Fernando. Soy Pedro, el fotógrafo compañero de la periodista Alicia. Nos vimos el otro día. 
 
   —¡Ah sí, claro que me acuerdo! ¿Qué tal estás? ¿Qué tal Alicia? —su voz suena muy amable y cordial. Lógico, siendo alguien que tiene por obligación y profesión quedar bien. 
 
   —Precisamente por eso te llamaba. ¿No has estado con ella últimamente? Desde ayer, en concreto. 
 
   —¿Con ella? Qué va —responde Fernando, entre sorprendido y extrañado—. No he tenido noticias suyas desde hace unos días. ¿Ha pasado algo? —al margen de que su padre se ha volado la cabeza, claro. 
 
   Lo que Pedro sospechaba. No va a andarse con paños calientes. 
 
   —No aparece. Ayer no vino a la redacción, y hoy tampoco. Su última conexión a WhatsApp fue ayer por la mañana, y desde entonces nada. Sé que fue a casa de su padre, Lorenzo, a primera hora. Le escribí pero ya no me contestó ni se metió. Pensé que igual podías saber algo, o que habría quedado contigo.  
 
   —¿Conmigo? No. Mira, Pedro, tenemos un lío en las Cortes de tres pares de cojones. Con el suicidio de Lorenzo. Te he cogido el teléfono porque pensé que sería un Policía o algún alto cargo, por este tema —explica, rápido—. No tendría tiempo para nada, pero esto que me cuentas de Alicia lo cambia todo. Me preocupa. ¿Crees que podemos vernos? 
 
   Justo lo que Peter quería.  
 
   —Te lo iba a proponer, de hecho. 
 
   —Perfecto. ¿En media hora, en mi despacho? Donde nos vimos el otro día.  
 
   —Llegaré antes. 
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    Alicia abre los ojos, lo justo para ver que se encuentra en una cama. Sigue inmovilizada, aunque ahora tiene las muñecas y los tobillos atados al cabecero y los pies de la cama, respectivamente. Y no sólo eso, ya que está completamente desnuda.  
 
   Siente una ola de pánico al verse tan indefensa, y lo más aterrador es que no tiene idea de lo que le espera. O aún peor: se lo imagina.  
 
   Emite un chillido que le sale de lo más hondo, pidiendo ayuda. Rápidamente se da cuenta de que es un error: sus captores se habrán asegurado de que nadie pueda auxiliarla. Oye unos pasos, y Carmen abre la puerta.  
 
   —¿Por qué? —pregunta Alicia, sollozando—. ¿Por qué me hacéis esto? 
 
   La mujer la mira de arriba abajo, desdeñosa. 
 
   —Ya te lo dije, furcia. Hay caminos oscuros por los que es mejor no transitar. 
 
   Teniendo en cuenta su situación, Alicia decide que sólo le queda una carta por jugar. 
 
   —Lorenzo es mi padre. Puede ser un cabrón y un malnacido, pero no permitirá esto. Cuando se entere, va a ir a por vosotros. 
 
   Carmen emite una sonora carcajada.  
 
   —¡Lorenzo! ¡Ese mierda! —ríe—. No te has enterado, ¿verdad? Claro, cómo ibas a enterarte si ya estabas roque.  
 
   —¿Qué pasa? ¿De qué no me he enterado? 
 
   —Anoche se voló la tapa de los sesos. En su propia casa.  
 
   Alicia se queda muda. Aunque, por otra parte, no le sorprende, si es que es cierto. Era la única alternativa para alguien como él. No está en condiciones de sentir pena. Y aunque lo estuviera, no la sentiría.  
 
   —Da igual —replica, intentando mantener la compostura—. A estas alturas, ya me estarán buscando. 
 
   Desde la puerta, su secuestradora le lanza una mirada de odio, y añade: 
 
   —Prepárate para Ionut. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Fermín lleva más de una hora sin inmutarse. Moja, lo mismo. Parece un duelo de mimos. Entonces, el director resuelve que es hora de hacer algo. 
 
   Es cierto que no le gusta aceptar órdenes, pero no es menos cierto que si no silencia a Moja, uno de los peor parados va a ser él. La mujer rubia tiene razón. Si cae uno, caerán todos. Y no quiere pisar la cárcel. 
 
    Y aparte está la variable económica. Ese matrimonio le va a entregar una cantidad indecente de dinero. Y sin Lorenzo como intermediario, le va tocar el gordo.  
 
    Así que lo mejor es actuar. Cuanto antes, mejor. Moja es un buen chico, le cae bien, pero estará mejor muerto. Después de todo, es un desgraciado más, como todos los que están en su centro. No ha estudiado mucho ningún plan, pero estás cosas es preferible hacerlas sin pensar. Si dudas, no lo haces. Además, en su estado, nadie va a sospechar nada. No harán autopsia. Se levanta y avanza hacia Moja. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    La enfermera está haciendo su ronda habitual. Le toca la habitación del pobre adolescente marroquí al que apalizaron. Tiene prisa por acabar la ronda. Entra, y ve a ese señor que es su tutor, o algo así. Está de pie a su lado. Se gira hacia ella de repente, como asustado.  
 
   —¡Hola! —le saluda ella, sonriente—. ¿Qué tal está el chico? 
 
   —Ho-hola. Bien, bien. Ahora le estaba hablando a ver si reacciona.  
 
   —Hace muy bien. Ellos siempre escuchan.  
 
   En este caso, no sabe la razón que tiene. 
 
   El señor hace ademán de salir de la habitación, pero ella le frena.  
 
   —No, no; no hace falta que salga. Es una revisión rutinaria. Ya me voy.  
 
   Anota unos parámetros, y sale. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Moja oye cómo se acerca Fermín. En ese momento, está agarrotado. Entra la enfermera, y está a punto de abrir los ojos y pedir ayuda, pero no se atreve. El miedo le ha bloqueado, y oye cómo mantienen una corta conversación, y la mujer sale.  
 
   Debe hacer algo, o no saldrá vivo de allí.  
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Alquézar pasea por su despacho. No tenía pensado fabricar pruebas falsas (aunque no sería la primera vez), pero teniendo acceso tanto al piso del bibliotecario, por tener sus llaves en su poder al estar detenido, como al ADN de Muhammad por constar sus prendas como evidencia, no le va a costar nada encontrar en esa vivienda cualquier objeto que incrimine a Juan. 
 
   Por ejemplo, unos calzoncillos que guarde como trofeo. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    A Ionut no le van las mujeres adultas, al margen de su esposa. Lo que le gustan son los menores, le da igual que sean chicos o chicas. Y lo que más le gusta es que Carmen le mire mientras está con ellos.  
 
   Por eso, cuando su mujer le pide que viole a Alicia, a él no le parece la mejor idea.  
 
   —Pero querida, yo… 
 
   —Ve a la habitación y cumple. 
 
   —Es que creo que deberíamos enfocar esto de otra manera. 
 
   Sin previo aviso, Carmen le cruza la cara de un guantazo. Le ha dejado los dedos marcados en la mejilla. Él se toca, dolorido. No le va a quedar más remedio que obedecer. Pero antes necesita algo para colocarse y relajarse. 
 
   —Y ahora ve, y viola a esa puta. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Pedro ha aparcado la moto en la acera, pero Fernando ya le está esperando en la calle. Se dan la mano saludándose; ambos están nerviosos. 
 
   —No perdamos tiempo en ir a mi despacho. Creo que nos debemos poner en marcha ya —informa el político. 
 
   —Estoy de acuerdo. 
 
   —Vamos a mi coche, lo tengo en el aparcamiento privado del Palacio. 
 
   Sin necesidad de decirlo, ambos parecen sincronizados mentalmente y echan a correr a la vez. Se suben a la carrera, y Fernando arranca.  
 
   —¿Adónde vamos? 
 
   —¿Alicia te ha puesto al día de todo? 
 
   —Creo que sí —contesta Pedro. 
 
   —Vamos a la oficina de Ionut. A ver si allí saben algo. No me fío de ese ni un pelo. 
 
   Adelantando a los coches como un loco, Fernando pone rumbo al edificio de oficinas donde entrevistaron a la pareja. Lo deja en zona prohibida, y le da absolutamente igual, mientras no se lo lleve la grúa. 
 
   —Hola, soy Fernando Fanlo, Secretario de Bienestar Social y Familias —se presenta ante la recepcionista—. ¿Puedo ver al señor Ionut? 
 
   —Ahora mismo no se encuentra, pero puedo dejarle un recado. ¿Quiere que le diga algo en especial? 
 
   —No hace falta —responde Fernando ya de espaldas, habiendo dado media vuelta.  
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Mientras Juan espera con preocupación su destino, dos plantas más arriba el policía Azón recoge discretamente su equipo y se prepara para hacer una salida. Quiere ir a ver a Fermín Bargiela, y que le aclare varias cosas. Primero, todo lo referente a las cámaras de seguridad, especialmente por qué no aparece Moja en ningún momento. Pero también dónde estaba él y todo el personal del centro esa tarde. Los turnos, registros de entrada y salida, las visitas si es que las hay, y hasta quién fue el último en echar un maldito cigarro en la puerta del edificio. 
 
   Ya es hora de hacer esta instrucción como dios manda, y no como dicte Alquézar. No tiene ningún sentido la dirección que está tomando esta investigación.  
 
   Se monta en un zeta, y pone rumbo al hospital. Pasa por la avenida paralela a los juzgados, cruza el río, y en apenas quince minutos está aparcando en la puerta del hospital. Recuerda perfectamente dónde estaba el chaval, pero ahora que ha salido de los cuidados intensivos lo han cambiado de ubicación.  
 
   Pregunta en el primer mostrador que ve, y gracias a su uniforme, no tardan en atenderle a las mil maravillas. Ese centro sanitario siempre le ha parecido un laberinto, pero gracias a las diferentes gestiones que ha hecho a lo largo de los años, tiene cierta idea de cómo orientarse.  
 
   Coge un ascensor, en el que hay varios visitantes y médicos, y baja en la sexta planta. Enfila el largo pasillo, y se encamina directo a la habitación que le han indicado.  
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    —¿Adónde vamos ahora? 
 
   —No lo sé.  
 
   —¿Has probado a llamar al tal Ionut? 
 
   —Sí. Varias veces. Apagado o fuera de cobertura.  
 
   Viajan en el coche sin rumbo fijo, convirtiéndose el trayecto en una sucesión de giros y cruces sin sentido.  
 
   Pedro mira por enésima vez el chat con Alicia, pero no hay novedad. No se ha metido desde ayer.  
 
   —¡¿Qué hacemos?! —pregunta, cada vez más desesperado.  
 
   —¡No sé! —contesta Fernando, con no menos tensión que su copiloto. 
 
   De repente, aparta el coche a su derecha, en doble fila.  
 
   —¿Qué haces? 
 
   —Necesito pensar —explica el político, mientras saca algo del bolsillo. 
 
   —¿Qué es eso? ¿Qué llevas ahí? 
 
   —Para pensar me hace falta esto —y muestra sin rubor un pollo de cocaína. 
 
   A continuación, sin cortarse un pelo, mete el dedo meñique y esnifa un poco. 
 
   —¿Quieres? —ofrece. 
 
   —¡No! —contesta Pedro, ofendido, tanto por el ofrecimiento como por el hecho de que el otro conduzca y se drogue sin inmutarse—. Yo no tomo drogas.  
 
   —Como quieras —contesta Fernando, indiferente, y reemprende la marcha. 
 
   Pedro, molesto, juguetea nervioso con su Canon.  
 
   —¿Llamamos a la policía? —inquiere. 
 
   —No. No serviría de nada.  
 
   —¿Por qué? 
 
   Fernando no contesta. Parece muy concentrado mientras serpentea entre el tráfico. 
 
   —¡Lo tengo! —exclama repentinamente—. La coca me ha dado poderes. 
 
   —¡¿Qué?! —grita Pedro impaciente. 
 
   —Joder, cómo no se me había ocurrido antes.  
 
   —¡Pero dime qué! 
 
   —Vamos. Ya tenemos un destino al que llegar. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Ese destino es el chalet en el que está a punto de consumarse una violenta violación. De camino, y exaltado, el político explica a trompicones que su superior, o su socio, tenía un chalet en el que se celebraban fiestas con todo tipo de perversiones. Y apuesta su salario de político de primer nivel a que, con Lorenzo muerto, Ionut ha encontrado la manera de seguir usándolo. Probablemente de la forma más fácil y lógica: se quedó con la llave después de estar en él la otra noche. Seguro que Latorre no se la va a pedir. 
 
   El coche avanza veloz, ahora ya con un objetivo concreto al que llegar. Fernando, por fortuna o por desgracia, se sabe el itinerario de memoria. Pese a todo, su experiencia en ese lugar se limita a las fiestas más lights, por decirlo de alguna manera. Es decir, las que se parecían a aquel evento en el Bernabéu, cuando se reunían varios empresarios, políticos, y celebridades de medio pelo. Aquellas celebraciones, aunque algo desmadradas, mantenían un poco la compostura.  
 
    Recuerda el caos controlado: luces parpadeantes, la música retumbando tan fuerte que hacía vibrar el suelo, y el ambiente cargado de un hedor a tabaco, alcohol y cosas peores. Las chicas, jóvenes y demasiado maquilladas, se paseaban entre los asistentes ofreciendo más que sonrisas, y en las mesas, montones de cocaína se esparcían como si fueran simples aperitivos. Allí no había lugar para inhibiciones; las conversaciones podían tratar igualmente de la última jornada de liga, como en cualquier bar, o de las últimas negociaciones por los presupuestos autonómicos, con la ligereza de quien se pide un café con leche para desayunar.  
 
    No era raro ver cómo, entre copa y copa, se cerraban acuerdos que afectaban a miles de ciudadanos, o se trazaban estrategias para la próxima campaña electoral, como si estuvieran haciendo la lista de la compra para el fin de semana. 
 
    En ese ambiente, Fernando había aprendido a moverse sin llamar demasiado la atención, a reír las bromas correctas y a desviar la mirada cuando era necesario. Por eso ha llegado adonde ha llegado. Pero ahora, mientras conduce hacia el chalet, se da cuenta de que esas fiestas de antaño no eran más que la punta del iceberg. Lo que le espera allí hoy no tiene nada que ver con la diversión decadente de aquellos días. 
 
    Comprende entonces que él sólo conocía una parte del entramado. Está claro que las fiestas descontroladas eran pieza clave del negocio, pero no la única ni la más importante. Y él, era un simple peón, a las órdenes del finado Lorenzo. Bueno, quizá peón no, pero desde luego no le ponía al corriente de todo el cotarro. Le usaba como una herramienta al servicio del tinglado que tenía montado, y únicamente tenía acceso a la información que el Vicealcalde consideraba procedente suministrarle, por el motivo que fuera. Como si de un submarino con compartimentos estancos se tratase.  
 
    Sí, Lorenzo sabía muy bien separar las cosas. Mantener las distancias entre los distintos intereses. Pero algo gordo ha debido de ocurrir, con Alicia de por medio, para que ahora ella esté desaparecida, y él criando malvas. Espera encontrar las respuestas en el chalet.  
 
    —¿Qué piensas? —pregunta el fotógrafo, moviendo nerviosamente la pierna.  
 
    —Nada… Bueno, en todo el follón. No sé cómo hemos podido llegar hasta este punto.  
 
    Pedro le mira, valorativo, pero no dice nada. Todo su foco se centra en encontrar a su compañera. 
 
    Entrar en una gran urbanización. Es un proyecto urbanístico que comenzó hace décadas, y allí hay fincas enormes y lujosas. No hay nadie por la calle, lo cual, dadas las circunstancias, es una suerte. Van a entrar en una propiedad privada, y es mejor no llamar la atención.  
 
    Fernando aparca. Hay sitios de sobra, y más a esa hora. Bajan del coche, y Pedro sigue a su socio improvisado en esta misión. 
 
    —¿Dónde es? —pregunta. 
 
    —Allí delante. Esa casa con muro, y árboles dentro. 
 
    —¿Tiene seguridad? 
 
    —Sí. Pero supongo que si hay alguien dentro estará desconectada. En cualquier caso, me da igual —afirma Fernando, con rotundidad. 
 
    Echan a andar en esa dirección, pero antes de llegar, el político hace un gesto con el brazo para frenar. 
 
    —Espera —dice—. No vamos a entrar por delante. Es mejor ir a la parte de atrás; hay un jardín bastante grande y podremos escabullirnos mejor. Seguro que no hay nadie allí.  
 
    Pedro asiente, siguiendo a Fernando mientras bordean el muro, buscando un acceso más discreto. Anochece en silencio, roto sólo por el crujido de sus pisadas en la grava y el suave susurro del viento entre los árboles. El jardín trasero, como había dicho Fernando, parece ser la mejor opción para entrar sin ser vistos. 
 
    Llegan a la parte trasera de la propiedad, donde el muro es un poco más bajo. Pedro mira a Fernando, esperando alguna señal. El político escudriña la zona antes de susurrar: 
 
    —Aquí. Creo que por esta parte podremos subir. Hazme pie —pide, señalando una zona oculta tras un seto alto. 
 
    Con un esfuerzo conjunto, Pedro hace pie a Fernando, y este ayuda después al fotoperiodista desde arriba. Se deslizan al otro lado, y caen suavemente sobre la hierba húmeda. El jardín es amplio, con árboles altos que ofrecen una cobertura natural. Todo parece estar sumido en un silencio profundo, lo que intensifica la tensión en el aire. 
 
    Pedro, con los sentidos en alerta, inspecciona el entorno, asegurándose de que no haya señales de vida. El inmueble está oscuro, y parece vacío y sin actividad. Se acercan sigilosamente. Se siente verdaderamente como un avezado reportero, que se juega la vida por el próximo documental de éxito. El corazón le palpita fuerte, y una fuerza interior le empuja a seguir adelante, pese a que todo indica que no hay nadie en la casa. 
 
     Pero entonces, una ligera luz parpadea a través de una de las ventanas del chalet. No es más que un destello, pero suficiente para confirmar que no están solos. 
 
    —¿Lo has visto? —murmura, señalando la luz. 
 
    Fernando asiente, su rostro tenso. 
 
    —Sí. Vamos a acercarnos, pero con cuidado. No sabemos cuántos pueden estar dentro. Imagino que el matrimonio… pero no lo sabemos.  
 
    Avanzan en silencio, manteniéndose en las sombras del jardín. Cada paso los acerca más a la casa y a la posibilidad de encontrar a Alicia, o a algo mucho peor. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Mientras tanto, en el interior, Ionut se está poniendo hasta arriba de materia prima. No sabe ni lo que es, pero tampoco le importa; Carmen es su dealer y la que proporciona todo el suministro. De sus tiempos en el ejército. Ella también se está metiendo, lo que aumenta su agresividad. Le gusta esa violencia de la mujer que conoció hace unos años, y ahora la está sacando a pasear: después del guantazo a él mismo, no ha dudado en darle varias bofetadas en la cara a esa chica desnuda e indefensa, que llora sin parar.  
 
   No le gusta, preferiría que fuera un menor, pero qué se le va a hacer. Además, hay que silenciarla, sabe muchas cosas y es peligrosa. Y por encima de todas las cosas, debe obedecer a Carmen. Ella es la guía.  
 
   —Venga, viejo. Cumple. 
 
   —Voy. 
 
   En ese momento, oyen un ruido en la parte de abajo. Como si algo se hubiera roto. Se quedan como petrificados, pero Alicia sigue llorando.  
 
   —Deja. Ya voy yo a ver. Empieza sin mí. 
 
   Carmen, con la táser en la mano, baja las escaleras en dirección a la planta de abajo. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Para entrar, han roto el cristal de la puerta de la cocina. No se lo han pensado dos veces: al ver luz arriba, han decidido que entraban ya, por las buenas o por las malas. Y no iban a picar al timbre. Así que, con una piedra del jardín, han hecho añicos el vidrio. Son conscientes de que eso va a alertar a los ocupantes, pero ya no hay marcha atrás. Fernando ha cogido la propia piedra como arma, y Pedro… Pedro simplemente ha echado a correr por el oscuro interior del chalet. 
 
   Ha oído lo que parecen gemidos en el piso de arriba. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Carmen está bajando como una loca las escaleras. Tras el primer tramo, alguien pasa como una exhalación junto a ella. Tan rápido, que no le ha dado tiempo ni a preparar la táser. Maldición, ha perdido tiempo de reacción desde que dejó el ejército.  
 
   —¡Cuidado, Ionut! 
 
    Se está dando la vuelta, mientras grita, cuando oye más pasos que siguen al primer invasor. Ah, pero ahora ya está lista y preparada.  
 
    Su sorpresa es mayúscula cuando ve surgir de la nada al político que le presentaron el otro día. El joven y guapo socio de Lorenzo. No le importa, ahora es una amenaza y como tal la va a tratar. Sin darle tiempo a defenderse, arremete contra él con la pistola eléctrica. Pero no había contado con que el hombre fuera tan fuerte y rápido: la ha cogido de la muñeca, y le está impidiendo darle la descarga. 
 
    —¡Zorra! ¡Qué estáis haciendo! 
 
    Mal hecho: de sus tiempos como cabo, sabe de sobra que en una pelea no hay que hablar. Es una insensatez malgastar energía en algo que no da ningún rédito. Callada, sigue forcejeando con el político, que lleva algo en la otra mano, parece un objeto contundente.  
 
    Su arma eléctrica produce ese sonido tan característico, y está cerca de contactar en el cuerpo de su oponente. Él impide la descarga agarrándola a ella de la muñeca, al igual que ella impide el impacto del objeto —casi seguro que es una piedra—, sujetándole a él del antebrazo. Estando en mitad de la escalera, parece un extraño tango entre dos guerreros descoordinados.  
 
    Finalmente, Carmen, haciendo gala de su mayor experiencia en peleas y conflictos, opta por la solución rápida: rodillazo en la entrepierna. El ataque hace que Fernando vaya al suelo, entre escalones, dolorido. Ella no desaprovecha la oportunidad y descarga sobre él 50.000 voltios durante varios segundos, dejándolo fuera de combate. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Pedro ha visto a esa tía rubia que tanto escalofrío le produjo en la entrevista. Pero dando muestras de su agilidad, ha pasado por su lado sin rozarla en dirección hacia donde vienen los lloros (ya ha descartado que sean gemidos o sollozos).  
 
   Entra como una bala en la habitación, y lo primero que ve es un culo blanco y arrugado, perteneciente a alguien que lleva el pantalón por los tobillos. Eso le produce un shock mayor que ver a su amiga Alicia desnuda y atada a una cama. Tiene el rostro rojo, no sabe si por las lágrimas, por golpes, o por ambas cosas. 
 
   —¡Pedro! —exclama Alicia, emulando, sin quererlo, a Penélope.  
 
   El hombre se gira, con rostro asustado, y Pedro, sin pensar, le atiza con su Canon, usándola como arma improvisada. Agarrándola por la correa, ha aprovechado el impulso con el que él ya venía para dar más potencia al mandoble. La cámara, en una parábola perfecta, impacta de lleno en el trigémino y la mandíbula de Ionut, con un golpe seco, produciendo un desagradable y audible crujido al quebrar el hueso cigomático, justo debajo de la órbita ocular. En un instante, la estructura ósea que va desde el ojo hasta la cavidad nasal del rumano se resquebraja, produciéndole una deformidad que le acompañará los pocos años que le quedan de vida.  
 
   La fuerza del impacto desestabiliza al empresario, quien, cambiando la expresión de susto y sorpresa por una mueca de dolor, se tambalea y cae al suelo, chorreando sangre por boca y nariz, y chillando como lo que es, un cerdo.  
 
   Sólo entonces Pedro reconoce al tipo al que hicieron un publirreportaje recientemente.  
 
   Justo en ese instante, oye unos pasos apresurados y gritos frenéticos a su espalda. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    El muy imbécil se creía más fuerte que ella. No sabía con quién se jugaba los cuartos. Patada en los huevos y a correr. Lo ha hecho mil veces cuando ha tenido que ajustar cuentas con compañeros en el pasado.  
 
   Pero no se puede parar a pensar en eso ahora. Ha subido otra persona, más menuda que este tío alto y fuerte a quien acaba de tumbar y electrocutar. Así que será más fácil acabar con él.  
 
   Llega a la habitación y observa un espectáculo dantesco: el pobre Ionut revolcándose de dolor en el suelo, gimoteando y lloriqueando como la piltrafa que es. A su lado, el autor de la infame agresión a su marido, el chaval que les hizo fotos el otro día. No entiende nada. Con la respiración agitada y la mirada turbia de odio, le cuelga de la mano lo que todo apunta a ser el arma del crimen: la cámara de fotos que llevaba consigo en la entrevista. De hecho, parece que está impregnada de sangre. 
 
   Es un mierdecilla, y no le va a costar nada reducirlo. 
 
   —Hijo de puta —maldice, y se dispone a arremeter contra él con la táser.  
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Fernando se recupera a duras penas en la escalera. Nunca había sufrido algo así, y la verdad es que es muy doloroso e incluso insoportable, pero sobre todo incapacitante. Lo que ha experimentado es devastador; la descarga eléctrica de la táser le ha dejado temblando en el suelo, con un dolor punzante que recorre cada músculo de su cuerpo. Durante la descarga, ha sentido una agonía intensa, como si un ejército de agujas estuviera perforando su sistema nervioso. Su cuerpo, convulsionado e incapaz de moverse, ha estado sometido a una tormenta eléctrica interna, paralizado y desorientado. 
 
    Al irse Carmen, se ha quedado tendido, sin poder moverse durante alrededor de un minuto. Desconocedor absoluto de estos temas, en ese tiempo que se le ha hecho eterno, ha pensado que se podía quedar paralítico, que podía morir de un infarto, o que iba a perder el conocimiento de un momento a otro. Y lo peor es que podía oír lo que acontecía a escasos metros de donde se encontraba, sin poder hacer nada al respecto. Le ha invadido el pánico, pero tras esos momentos aterradores, se ha recuperado relativamente rápido. 
 
    Los efectos de la descarga eléctrica han empezado a desvanecerse, permitiéndole recuperar gradualmente el control sobre su cuerpo. Se siente agotado y adolorido, con una sensación residual de hormigueo en sus músculos y una debilidad que le hace temblar al intentar moverse.  
 
    Poco a poco, su respiración se estabiliza y el dolor, aunque persistente, se vuelve más manejable. A pesar de que sus movimientos son torpes y su cuerpo aún está pesado, Fernando empieza a reincorporarse, apoyándose en la pared para mantenerse de pie. Su mente, aún nublada por el shock, comienza a despejarse mientras evalúa su entorno y la situación a su alrededor. 
 
    Como un gigante que se despereza, se levanta y acude hacia los gritos.  
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Allí se encuentra a la mujer que le acaba de someter, subida a horcajadas sobre el fotógrafo. Sigue con la táser en la mano, y está a punto de colocarla sobre el cuello del joven, que se defiende literalmente como gato panza arriba. 
 
   El resto del panorama es desolador: Ionut está a cuatro patas, con el pantalón por los tobillos, chorreando sangre desde la cara, y aullando de dolor; y lo peor es que Alicia está atada a la cama, sin nada de ropa, y con el rostro congestionado y enrojecido de llorar, y quien sabe si también por algo más.  
 
   Sin que le dé tiempo a impedirlo, Carmen logra sobreponerse y contacta los diodos con el cuello de Pedro, que recibe una descarga interminable. Entonces, Fernando mira a su propia mano derecha, y se da cuenta de que conserva la piedra con la que ha roto el cristal de la puerta. La ha cogido de la escalera al reponerse, sin ser consciente de ello.  
 
   Con la cabeza de melena rubia delante de él como un blanco inmejorable, estrella la piedra contra el cráneo, que hace un ruido sordo al fracturarse. Carmen cae inmóvil al suelo.  
 
   —¡La has matado! Futu-ţi morţii mă-tii! —maldice Ionut en su idioma, gritando con los ojos saliéndole de las órbitas. 
 
   Ciego de rabia, se abalanza contra Fernando, pero debido a su ridícula condición actual, con los pantalones por los tobillos, trastabilla y cae, dejando su sien a una distancia franca y óptima para que el político vuelva a hacer uso de la piedra, con idéntico resultado.  
 
   Tras el esfuerzo de noquear a dos personas en menos de un minuto, su resuello es fuerte y agitado, y el aire entra y sale de sus pulmones con la rapidez de un runner. Pedro, por su parte, se ha podido incorporar con alguna dificultad, y se halla inmerso en la tarea de liberar a Alicia. La desata tanto de manos como de pies, y en cuanto está sin las ligaduras, le da un abrazo llorando desconsolada. Fernando coge algo de ropa que hay tirada, y se acerca a ella para cubrirla. 
 
   Pero justo entonces, como regresando del más allá, Carmen atrapa por el tobillo a Fernando, que tropieza y está a punto de caer. Alicia, chillando enloquecida, sin importarle seguir desnuda, agarra la piedra y la estrella repetidas veces contra la cabeza de Carmen, llenando el suelo de sangre y jirones de pelo rubio teñido de rojo. Tras más de diez impactos delirantes, los dos hombres la frenan. 
 
   —Déjala. Ya no va a revivir —le solicita Fernando, tomándola del brazo. 
 
   —Tiene razón. Está muerta —coincide Pedro.  
 
   En efecto, la cara de la mujer, antes atractiva y de una belleza provocadora, ahora es una máscara informe y grotesca, con un globo ocular hundido dentro de la cavidad y el otro colgando del nervio óptico. Un líquido amarillento le sale de un oído. 
 
   —Ya ha acabado. Vámonos de aquí —insiste el fotógrafo. 
 
   Alicia, ahora ya cubierta con una chaqueta, es la viva imagen del horror, con salpicaduras de sangre por toda la cara y la expresión desencajada por la angustia. 
 
   Pero su consternación no ha terminado aún. Mientras termina de vestirse, aún con el sobresalto de lo que acaba de ocurrir, le viene a la cabeza otra amenaza. 
 
   —Moja. Debemos avisar para que no esté con el director. ¡Rápido! 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Y tiene toda la razón, porque los problemas no han acabado para sus amigos. En la habitación de hospital, tras el sobresalto anterior con la enfermera, Fermín ha vuelto a levantarse decidido a acabar con todo. No lo ha planeado, pero no hace falta estudiar la carrera de sicario para matar a un simple adolescente indefenso que está dormido.  
 
   Por teléfono dijo lo de taparle la cara con un cojín irónicamente, pero ahora no le parece que sea una tontería. Avanza hacia el chico, y sin más armas que su mano desnuda, la acerca a su cara y… 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Moja, que escucha perfectamente los pasos aproximándose a él, está en guardia. No quiere hacer ningún movimiento en falso que le delate. Pero tampoco se atreve a gritar ni a hacer nada parecido. Eso podría provocar que le tratasen de paranoico, y no tiene ninguna prueba para acusar a Fermín; sólo su propio testimonio. Y lo achacarían al coma, a los medicamentos, o a vete a saber qué.  
 
   No, la solución no es la de desenmascarar a su tutor, ya que el tiro le saldría por la culata y se le volvería todo en contra. Fermín estaría mucho más alerta. Es mejor seguir haciéndose el tonto. 
 
   Por eso no se mueve ni un ápice cuando le oye cada vez más cerca de la cama. Entonces, sin esperarlo, nota que algo le tapa tanto la boca como las fosas nasales, y ahí sí, abre los ojos de par en par. Sería difícil decir cuál de las dos caras refleja más sorpresa.  
 
   Pero, a pesar del asombro inicial, la reacción de Moja no se hace esperar y en un rapidísimo movimiento abre la boca para morder con la fuerza de un aligátor la maloliente mano de Fermín. Le da igual escuchar cómo cruje la falange y sentir la asquerosa calidez de la sangre dentro de su boca; él aprieta más y más a pesar de los gritos casi inhumanos del director.  
 
   Lo malo es que, el agredido, todavía tiene otra mano libre, que utiliza trazando un amplio arco semicircular para asestar un potente croché al infortunado Moja, dejándolo aturdido y vendido.  
 
   Absolutamente vulnerable.  
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Azón va directo a la habitación. No es la primera vez que acude a esa misma planta. En sus diligencias le ha tocado, por ejemplo, escoltar a algún detenido que precisaba atención médica. Pero no es el caso. Ahora lo que busca no es al arrestado, ni a la víctima, sino a uno de los acompañantes. Siempre está en la habitación, según le han contado y ha podido ver él mismo. 
 
   Lo que encuentra al abrir la puerta parece una escena de una peli de Tarantino: ve al chico no sólo despierto, sino dando un tremendo mordisco al hombre de coleta que está cuidándole. Éste, acto seguido, le asesta un puñetazo que contrarresta con creces el ataque mandibular. Todo ha transcurrido en un suspiro; pero Azón, ágil y rápido en su reacción, en dos zancadas alcanza al director y le abraza desde atrás, inmovilizándolo.  
 
   Aunque el hombre intenta forcejear y liberarse, no tiene nada que hacer contra el metro ochenta y cinco y los ochenta kilos del agente, trabajados en el gimnasio a diario. Con una sencilla llave, le hace la zancadilla y lo tira al suelo, donde, empujando la cara de Bargiela contra el suelo, le pone las esposas por detrás.  
 
   —Queda detenido por la agresión que le acaba de propinar a un menor ahora mismo. Eso de momento, pero seguro que aparecerán más cargos —dice el policía con serenidad. 
 
   —¡Ha intentado matarme! ¡Lo escuché hablar por teléfono! ¡Es malo, es muy malo! —exclama Moja sin parar.  
 
   —¡Eso es mentira! ¡No le crea, señor agente! ¡Lo único que he hecho ha sido cuidar de él! ¡Y me acaba de morder! —se defiende Fermín, aunque en su fuero interno, sabe que pintan bastos.  
 
   —Deje todo eso para el juez. Escuche bien, porque esto es importante: tiene derecho a guardar silencio, y le aconsejo que lo use con sabiduría, porque cualquier palabra que salga de su boca podrá ser utilizada en su contra. Tiene derecho a contar con un abogado que le ayude en todo esto; si no tiene uno, se le asignará uno de oficio. También puede informar a alguien de su confianza sobre lo que está ocurriendo, y tiene derecho a que un médico lo examine, si lo necesita. Estando aquí, eso no va a ser un problema. Y, por último, tiene derecho a que se le informe de los cargos que se le imputan, lo cual acabo de cumplir hace un momento. ¿Ha quedado todo claro? 
 
   Con la cabeza lamiendo el suelo, Fermín no tiene mucho margen de maniobra, pero aun así asiente lo suficiente para que el agente de la autoridad se dé por enterado. 
 
   —Sí, todo claro —afirma balbuceante, con la mejilla pegada al piso y la boca moviéndose con dificultad.  
 
   Moja, con voz rasposa y entrecortada, sentencia: 
 
    —Así es como terminan los cobardes. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    La ciudad, y el país entero, están conmocionados tras el desmantelamiento de una vasta y elaborada red de corrupción, que ha dejado al descubierto un entramado de ilegalidades y prostitución infantil de proporciones alarmantes. La investigación, realizada por una destacada periodista de nuestro diario, ha revelado un escenario de corrupción que se extiende desde altos funcionarios hasta empresarios de renombre, todo bajo el disfraz de una fundación benéfica. 
 
    La fundación benéfica involucrada, que debía ser un refugio de altruismo, se utilizaba en realidad como una fachada para el desvío de grandes sumas de dinero. Empresarios de alto perfil hacían donaciones de varios miles de euros, las cuales eran desviadas parcialmente para crear una apariencia de legalidad. Este método aseguraba que el sistema, que incluía la manipulación de licitaciones y la concesión de favores urbanísticos, entre muchos otros privilegios a la carta, operara sin levantar sospechas. 
 
    Parte del acuerdo incluía encuentros privados y exclusivos, que se celebraban en lujosos hoteles y salas. Sin embargo, estos eventos estaban salpicados de otras prácticas: el triunvirato formado por alcohol, drogas y prostitución. 
 
    Uno de los descubrimientos más perturbadores fue la implicación de Lorenzo Latorre, figura central de la trama y padre de la periodista investigadora. Latorre organizaba encuentros clandestinos en su chalet privado, donde utilizaba cámaras ocultas para grabar a los participantes, manteniendo relaciones con menores de edad, que eran drogados y prostituidos. Este material se lo reservaba para su interés: filmaba todos los encuentros; después, si el cliente quería desvincularse u oponía algún problema, el chantaje estaba servido. No lo hacía con todos, pero sí con quien fuera necesario. Y así los tenía comiendo de su mano y a su entera merced. 
 
    La situación se tornó aún más grave con la aparición de Muhammad Ben Laaroussi, un joven de origen marroquí, víctima de uno de los abusos, y a la postre dejado gravemente herido en un camino cercano al río por uno de los clientes en un arrebato furioso al resistirse a un intento de violación. La investigación de la periodista, a través de sus fuentes, llevó a pensar en Ionut C. y Carmen M. como los principales sospechosos. Al verse acorralados, secuestraron a la periodista y la sometieron a torturas en el propio chalet en el que se celebraban los ignominiosos encuentros. 
 
    En una actuación valerosa y cívica, el político Fernando Fanlo y el fotoperiodista Pedro Royo, también de este medio, resultó determinante, ya que intervinieron en el chalet y redujeron a la pareja criminal. En un trágico giro de eventos, Alicia, presuntamente en un acto de defensa desesperada, acabó con la vida de Carmen M. Paradójicamente, las grabaciones han servido como prueba definitiva ya que se ve tanto a Ionut como a su esposa golpeando brutalmente a Muhammad.  
 
    El director del centro de menores, Fermín B., también quedó implicado, siendo arrestado por intentar acabar con la vida de Muhammad en un último intento de encubrimiento propio. Hasta el momento, se han realizado diez detenciones (sin contar a todas las personas que aparecen abusando de menores, y que serán arrestadas en los próximos días), que incluyen a políticos, empleados del centro e incluso a un Comisario de Policía. Este último, acusó falsamente de la agresión a Laaroussi, con conocimiento de ser incierto, a una persona inocente, con el objeto de desviar la atención de los verdaderos autores. La investigación continúa, y no se descarta que haya más detenciones próximamente. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Detrás del principal teatro de la ciudad, en una plaza muy concurrida y con mucha vida, hay un velador con cuatro copas de cerveza y un vaso de Coca-Cola. Pertenecen a Alicia, Juan, Pedro, Fernando y Moja, ya totalmente recuperado.  
 
   Es el propio chico quien tiene el periódico abierto, y lee la noticia en voz alta para todos. 
 
   —¡Sale mi nombre! —exclama ilusionado. 
 
   Los demás cuyo nombre aparece no lo están tanto, ya que hubieran preferido más discreción, o incluso el anonimato, pero Alicia mantuvo que los héroes como ellos deben ser reconocidos.  
 
   —De tu detención y el motivo no ha trascendido nada, por eso no hemos querido removerlo. Sólo se enteraron los que estaban allí, y no se publicó ni un triste tweet. Así que puedes estar tranquilo, Juan —explica Alicia—. Y si fuese necesario, publicaría todos los días un artículo hasta hacer olvidar esa infame detención —zanja su intervención con un beso en la mano del bibliotecario, que tiene cogida desde que han llegado.  
 
   Gesto que no se le pasa desapercibido a Fernando, pero sabe aceptar una derrota cuando le llega. Le gustaba Alicia, sí, pero ella está mejor con Juan. Hacen buena pareja. Y él ahora tiene mucho trabajo por hacer. Pero en el buen sentido. 
 
   —Me alegro. Has hecho un buen trabajo. Eres una gran periodista —dice, sincero. 
 
   —¿Yo? Si fue todo gracias a ti. Sin tu ayuda, ahora todo seguiría igual. O peor. Por cierto, la Fiscalía no presenta ningún cargo contra ti, ¿no? 
 
   —Así es. Después de tirar de la manta y colaborar en todo, y contar los pormenores con pelos y señales, han tenido el detalle de dejarme a un lado. También ha contribuido el rescate que hicimos mi colega y yo —da con el codo amistosamente a Pedro, que sonríe.  
 
   —Es verdad —señala el fotógrafo—. ¿A Alicia no le va a pasar nada, no? Por lo del homicidio de la mala pécora aquella. Y ya de paso, a nosotros. 
 
   —Qué va. Teniendo en cuenta que somos tres testigos, y que Alicia fue secuestrada, drogada, torturada y casi violada en su propia casa, ya que el chalet era de Lorenzo, ningún tribunal del mundo la condenaría. Bueno, aquí en España quizá sí —y ríe.  
 
   —¿Y qué vas a hacer ahora? Porque me ha dicho Alicia que dejas definitivamente la política —pregunta Juan. 
 
   —Así es. Todo está podrido. Yo soy la prueba viviente. Pero me he redimido, y no voy a participar más en ese circo. No, ahora voy a ejercer. Como tengo la carrera y me colegié en su día, voy a empezar a defender a la gente como es debido. Soy abogado, y labia no me falta, así que espero que me vaya bien. 
 
   —Todos lo deseamos —Alicia le guiña el ojo.  
 
   —¿Y tú qué vas a hacer? Después de todo, ahora eres propietaria de un dúplex en el centro y un enorme chalet en las afueras… 
 
   Alicia se gira, mirando con los ojos brillantes a Juan. Como preguntándole ¿lo decimos? 
 
   —Juan y yo nos vamos a ir a vivir al dúplex. Juntos —sonríe, y le da un beso—. En cuanto al chalet, pensé en venderlo, porque han ocurrido demasiadas maldades allí, incluido mi secuestro… Después cambié de opinión: voy a crear una fundación para niños víctimas de abusos, y ese será el centro. Podrán ir allí, habrá psicólogos, haremos juegos, actividades, no sé… El proyecto se presta a hacer muchas posibilidades. Estoy muy ilusionada.  
 
   Todos brindan al unísono.  
 
   —Por la fundación de Alicia. 
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